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Prólogo

La lechuza, al igual que el búho, ha sido asociada a la cultu-
ra y al conocimiento desde la antigüedad clásica, aunque ha 
tenido distintos significados en diferentes épocas y contextos, 
por ejemplo, en los pueblos originarios de América, incluso se 
asocia tanto a la finitud de la vida como a la fertilidad; en al-
gunas comunidades indígenas de Norteamérica se decía tam-
bién que brindaba a las personas protección y ayuda en la os-
curidad; en el antiguo Egipto representaba la noche, el frío y la 
muerte o también la videncia; y en antiguas leyendas alemanas 
y escandinavas aparece como un espíritu libre del bosque. En 
el simbolismo cristiano esta ave ha tenido diferentes interpre-
taciones, una de ellas es la que se ha visto en representaciones 
pictóricas de ermitaños, en donde aparece como emblema de 
soledad (Brinzal, 2014).

Particularmente, su vínculo con la sabiduría ha sido parte 
de la tradición occidental y se asocia a las personas que son 
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amantes del saber y poseen capacidades sobresalientes. En la Grecia antigua 
la lechuza se encuentra en la leyenda de la diosa Atenea y aparece como su 
animal sagrado, simbolizando sabiduría. Esta ave llegó, inclusive, a ser un dis-
tintivo de la ciudad de Atenas. La sabiduría y el conocimiento en particular, 
con los años, llegaron a posicionarse como valores fundamentales en las so-
ciedades modernas, por lo que se crearon complejos sistemas educativos para 
su generación y transmisión.

En un afán de mejora, actualización y construcción de un mejor futuro, 
en las últimas décadas gobiernos de diferentes países en el mundo, influidos 
por tendencias y proyectos internacionales, han hecho política pública e ins-
trumentado planes y reformas educativas que, sin embargo, no siempre han 
estado vinculadas a los maestros, quienes son los principales actores y respon-
sables de su instrumentación en el salón de clases. Hay evidencia de que en 
estas políticas y programas “fuera de vía” hay personas y grupos sin entendi-
miento y escasa o nula comunicación.

Con este interés y preocupación, los días 3, 4 y 5 de noviembre de 2016, 
la Sociedad Mexicana de Historia de la Educación (somehide) organizó en la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes el XIV Encuentro Internacional de 
Historia de la Educación, con el nombre de “Historia, narrativa y memoria de la 
educación: magisterio, reformas y conflictos”. Dicho evento fue organizado por 
varias instituciones académicas y culturales, donde se contó con la asistencia 
de aproximadamente 500 personas. El contenido de este libro se nutre a partir de 
algunas conferencias y ponencias, aunque la somehide elaboró una memoria que 
recoge todas las participaciones. Como muestra de la riqueza de análisis y diálogo 
de aquel encuentro es que se elaboró este libro. 

Mirando hacia el futuro inmediato y en medio de dificultades para impul-
sar mejoras en la educación, se hace necesaria la participación de los actores 
directamente involucrados en la educación, porque sin ella toda reforma educa-
tiva está destinada al fracaso. Ésas son las lecciones de la historia que se deben 
aprender, con modestia pero al mismo tiempo con determinación de ella.

Referencias

Brinzal, Centro de recuperación de rapaces nocturnas (2014). Mitos y Leyen-
das. Disponible en: http://brinzal.org/mitos-y-leyendas/.
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Reformas educativas 
y ¿su impacto social?

Salvador Camacho Sandoval

 
 
 
 

Una tras otra esas ideas y creencias fueron abandonadas. 
Me parece que comienza a ocurrir lo mismo con la idea del 
Progreso y, en consecuencia, con nuestra visión del tiempo, 

de la historia y de nosotros mismos.
Octavio Paz, 1990.

No hay civilización sin estabilidad social. No hay estabilidad 
social sin estabilidad emocional. 

Aldous Huxley, 1932.

En la actualidad, los problemas mundiales, como la extrema 
pobreza, las tensiones entre pueblos y guerras, el deterioro 
ambiental, el autoritarismo y la corrupción, la violencia coti-
diana y muchos otros, no han tenido las respuestas eficaces de 
los gobiernos nacionales para su resolución, en particular, las 
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políticas públicas en materia de educación no han favorecido significativa-
mente, como se esperaba, el crecimiento económico, la democracia y la jus-
ticia social; incluso, en no pocos casos, las decisiones en materia educativa 
han favorecido la existencia y prolongación de algunos de estos problemas. 
Intentos por cambiar el estado de cosas, ciertamente, han existido y no han 
sido pocos. 

Durante la segunda mitad del siglo xx y a raíz del fin de la Segunda 
Guerra Mundial, los gobiernos de varios países del mundo se organizaron 
para impulsar medidas. Así, se creó la Organización de las Naciones Unidas, 
teniendo como uno de sus objetivos centrales, además de favorecer la paz y el 
respeto al principio de la igualdad de derechos y al de la libre determinación 
de los pueblos, “realizar la cooperación internacional en la solución de proble-
mas internacionales de carácter económico, social, cultural o humanitario”, así 
como hacer respetar los derechos humanos y las libertades fundamentales de 
todos, sin hacer distinción por motivos de raza, sexo, idioma o religión (onu, 
1945). Grandes y loables propósitos, sin duda alguna.

Ha pasado más de medio siglo y muchos problemas continúan y han apa-
recido otros más. Los científicos de las ciencias sociales procuran explicar, así 
como algunos literatos se aventuran a relatar con aguda y asombrosa imagina-
ción: ¿es el mundo de la posmodernidad?, ¿ese que critica el racionalismo y la 
formalidad, sin mantener un compromiso social? Alain Touraine escribió, al 
iniciar los años noventa, lo siguiente: “la fuerza liberadora de la modernidad 
se agota a medida en que ésta triunfa. Apelar a la luz puede conmover cuando 
el mundo está sumido en la oscuridad de la ignorancia, en el aislamiento y en 
la esclavitud”. Ciertamente, el mundo ha cambiado y nos ha sorprendido, pero 
tampoco estamos satisfechos: “Antes vivíamos en el silencio, ahora vivimos en 
medio del ruido; antes estábamos aislados, ahora nos perdemos en las muche-
dumbres” (Touraine, 2000: 93). La modernidad introdujo el espíritu científico 
y crítico, es verdad, pero también favoreció sistemas sociales que han provoca-
do desencanto, explotación, pobreza y totalitarismos.

En años recientes, el sociólogo Zygmunt Bauman usó el concepto de 
“modernidad líquida” para definir a la actual sociedad, la cual, según él, está 
en un estado fluido y volátil, donde se pierden valores en medio de cambios rá-
pidos que debilitan las relaciones entre personas e instituciones, sólidas tiem-
po atrás. Para él, vivimos en un mundo más precario y provisional, deseoso de 
novedades y, quizás por esto mismo, más agotador e incierto. En esta sociedad, 
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los jóvenes no encuentran seguridades y los viejos son marginados; el impacto 
no sólo ha afectado a los empobrecidos sino también a una gran clase media, que 
había sido la base de las sociedades democráticas modernas (Bauman, 2004). 

¿Se trata, acaso, de una imposición de la estructura social sobre los indivi-
duos, impidiendo una interacción de ambos y anulando la capacidad de las per-
sonas para tener autonomía, reflexividad y, en suma, la posibilidad de actuar con 
sentido y a partir de un fin específico dentro de un tiempo y un espacio de-
terminados? En el ámbito educativo, los sistemas escolares no han presentado 
alternativas que den respuestas efectivas a esta nueva realidad; pero realmente, 
¿qué les toca hacer y cómo deberían hacerlo? ¿Qué tanto la educación puede 
fortalecer la agencia de las personas para responder a los determinismos so-
ciales? ¿Qué es prioritario: la razón o las emociones? Aquí, otra vez, los viejos 
debates sociales, históricos, psicológicos y filosóficos.

Para otros estudiosos, estos momentos de la historia pueden definirse 
como neoliberales, en el sentido de que se pone énfasis en la economía para 
que los países incrementen su desarrollo porque de allí parte todo lo demás 
–valga el símil con el marxismo. Sus impulsores insisten en señalar que la eco-
nomía contemporánea es compleja y que no es conveniente su regulación, por 
lo que hay que pugnar por un “Estado mínimo” y abrir las puertas al libre 
juego del mercado, el cual se autorregula con la ley de la oferta y la demanda 
–radical oposición al marxismo. Para el neoliberalismo, la libertad es fun-
damental y bajo este principio sus defensores plantean que el sector privado 
debe tener el mayor número de actividades económicas que se pueda, por 
lo que es necesaria la privatización de todas las empresas públicas, la reduc-
ción drástica del gasto público y, entre otras medidas, la flexibilización de la 
estructura laboral. Por lo mismo, los gobiernos tendrían que dejar en manos 
de los grandes empresarios el destino de la riqueza de todos los ciudadanos. 
La política educativa, por tanto, no haría otra cosa que formar ciudadanos que 
se adapten a este modelo. Uno de los defensores de esta propuesta económica 
y social, tanto teórica como práctica, lo fue el economista austriaco Friedrich 
Von Hayek, quien obtuvo varias veces el Premio Nobel de Economía e inspiró 
la política económica de los gobiernos de Ronald Reagan en Estados Unidos, 
Margaret Thatcher en Inglaterra y Augusto Pinochet en Chile.1 

1 Sobre el neoliberalismo se ha escrito mucho. Aquí sólo vale apuntar a  Milton Friedman y a Friedrich Von 
Hayek como destacados teóricos, quienes junto con otros fundaron, en 1947, la Sociedad Mont Pelerin, 
donde se tuvo influencia internacional proponiendo sus teorías y agendas de gobierno.
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No obstante este empeño, la aplicación de medidas neoliberales, no sólo 
en estos países sino en muchas partes del mundo donde se ha instrumentado, 
tampoco ha tenido los resultados esperados, porque continuaron y continúan 
los problemas económicos, y lejos de aminorar las desigualdades sociales, las 
acentúan. Fue por esto que las críticas al modelo se extendieron y agudizaron. 
Para el sociólogo Pierre Bourdieu, por ejemplo, este “programa científico” se 
convirtió en un programa para la destrucción metódica y sistemática de las 
estructuras colectivas, las cuales obstaculizan el buen desarrollo en los países 
(Bourdieu, 1998).

Según estos críticos, la educación, para la mayoría de la población, en el 
neoliberalismo, no es otra cosa sino el adiestramiento tecnocrático que impide 
el razonamiento en los estudiantes para que busquen la verdad y la descubran 
por sí mismos. Para el lingüista Chomsky, con el neoliberalismo, la enseñanza 
actual tiende a la “domesticación de los ciudadanos”, toda vez que este modelo 
económico y social, impulsado también por poderosos organismos financieros 
internacionales, no prioriza el pensamiento libre entre las personas para que 
sean capaces de construir un mundo menos discriminatorio y deshumanizado, 
así como más democrático y justo. En los países pobres o en vías de desarrollo 
como los de América Latina, dice Chomsky, la educación tiene un fin utilitario 
que promueve la atención a “las necesidades básicas de aprendizaje” dentro de 
un engranaje económico que sólo beneficia a las élites poderosas y a los países 
ricos del planeta, como Estados Unidos (Chomsky y Dieterich, 2001).

El pensamiento crítico en educación en América Latina surgió desde su 
realidad particular, con una sociedad desigual y compleja, de raíces culturales 
diversas, que de manera sugerente nos describió no un científico social sino 
un literato, Gabriel García Márquez: “América Latina, esa patria inmensa de 
hombres alucinados y mujeres históricas, cuya terquedad sin fin se confunde 
con la leyenda” (García Márquez, 1982: 2). En época de autoritarismo en el 
Cono Sur, en el siglo xx, pedagogos libertarios, como Paulo Freire, criticaron 
la educación tradicionalista y “bancaria” que no hacía otra cosa sino adoctri-
nar a las personas para adaptarlas a un sistema social de explotación y opre-
sión. Por eso, propusieron una pedagogía liberadora y libertaria. Desde esta 
perspectiva, Freire textualmente señala: “En la medida que esta visión ‘banca-
ria’ anula el poder creador de los educandos o lo minimiza, estimulando así su 
ingenuidad y no su criticidad, satisface los intereses de los opresores” (Freire, 
2002: 52). 
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En la actualidad, frente a las incapacidades e imposibilidades de que la 
educación tal como se ofrece en los sistemas educativos de los países con so-
ciedades muy desiguales, como los de América Latina, ha resurgido la peda-
gogía crítica, la que busca explicar el tipo de educación que se ofrece en una 
sociedad capitalista compleja, en el marco de un desarrollo neoliberal que se 
vive en varios países e influye en todo el mundo, afectando a las personas en 
su individualidad.2 Es así que se cuestionan las políticas públicas en materia 
educativa, porque no han respondido a los retos del presente y del futuro in-
mediato. Con el neoliberalismo, suele confundirse el énfasis en los conoci-
mientos básicos escolares con pragmatismo y destrezas intelectuales aplicadas 
a una economía de exclusión, con intereses más empresariales que sociales 
(Latapí, 1994).

Reformas van y vienen, con o sin la influencia de los organismos inter-
nacionales, y los resultados siguen siendo magros. Tampoco la educación ha 
podido responder a los retos contemporáneos: “hay consenso entre los autores 
de que los sistemas educativos vigentes –en la mayoría de los países– no están 
respondiendo a las demandas generadas por la reorganización de los sistemas 
democráticos y por la apertura de las economías” (Krawczyk, 2002: 628).

Como en este libro lo señala Juan Carlos Tedesco, es necesario volver a 
preguntarnos “¿para qué educamos?”. ¿Cuál es el sentido de la educación que 
tenemos? La respuesta, dice Tedesco, no es un asunto científico o técnico, sino 
político y ético que tiene que ver con el gran asunto de la justicia social. Para 
él, esa es la verdadera dimensión del quehacer educativo y es necesario plan-
tearse esta pregunta en estas circunstancias donde nuestra cultura se caracte-
riza por tener un fuerte “déficit de sentido”. Retomando al mismo Tedesco, el 
filósofo Fernando Savater vuelve a preguntarse: “¿Debe la educación preparar 
aptos competidores en el mercado laboral o formar hombres completos? ¿Ha 
de potenciar la autonomía de cada individuo, a menudo crítica y disidente, 
o la cohesión social? […] ¿Reproducirá el orden existente o instruirá a los 
rebeldes a que puedan derrocarlo?” (Savater, 1997: 18). Las respuestas a estas 
interrogantes no están en el aire, han estado en los hechos, y allí hay que hacer 
los cambios.

2 Peter McLaren y J. K. Kincheloe son dos importantes representantes de esta corriente que se ha dado en 
llamar “pedagogía crítica”, junto con otros autores, como Henry Giroux, Michael Apple, Liliana Bartolomé, 
Norman Denzin y Donaldo Macedo (McLaren y Kincheloe, 2008).
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Las reformas y los maestros

El Estado, como protagonista del desarrollo, fue importante en un momento 
histórico, pero hoy requiere de una reorientación de funciones, porque le 
ha sido imposible responder satisfactoriamente a las necesidades de la so-
ciedad, en especial las educativas. Por otro lado, el libre juego del mercado 
tampoco es el camino a escoger como fuerza para que regule automática-
mente la dinámica sociocultural, además de la económica. Es necesario, sin 
dejar de lado la relevancia y responsabilidad del Estado, que desde la socie-
dad civil se diseñen y pongan en marcha nuevas agendas de colaboración 
para reorientar la educación en el marco de proyectos alternativos de nación 
con visión planetaria, como bien lo ha dicho Edgar Morin y muchos otros. 
La educación y todo proyecto sociocultural y económico deben ampliar sus 
objetivos y metas para darle el sentido que se requiere en estos momentos de 
problemas globales.3 Desde esta gran dimensión es que se precisa de reformas 
ambiciosas que involucren a todos los actores educativos, desde los tomadores 
de decisiones en la esfera gubernamental hasta los padres de familia y, desde 
luego, los docentes.

Como lo señala Felipe Martínez Rizo en este libro: las “reformas fáciles” 
cambian contenidos curriculares y mejoran infraestructura, pero no atien-
den procesos complejos que son necesarios, sin los cuales es imposible tener 
buenos resultados. Uno de estos factores de impacto es precisamente el factor 
humano, en especial la formación y el desempeño docente en un contexto 
sociocultural y económico determinado, aunque con la aclaración de que en 
los hechos la formación permanente o en servicio de los profesores, expresada 
en cursos y conferencias, generalmente no favorece un mejor desempeño en 
sus estudiantes. Atender el “factor humano”, ciertamente, no es simple, por lo 
que es necesario comprender la complejidad de la formación y las prácticas 
docentes, así como las características específicas del contexto sociocultural 
en donde se desarrolla el proceso educativo. Su cabal comprensión, en este 
sentido, es condición básica para instrumentar medidas vinculadas a refor-
mas educativas con impacto en la mejora de la educación. 

3 Morin es enfático en incluir en la educación esta dimensión, pues de lo que se trata no es ya de dominar 
la naturaleza, sino de asumir un compromiso de respeto y mejora en la sociedad y en la naturaleza desde 
múltiples conciencias: antropológica, ecológica, cívica terrenal y espiritual (Morin, 2001).
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Desde varias perspectivas de análisis, el docente ha sido importante en el 
rumbo que siguen las reformas educativas; además, las investigaciones en his-
toria de la educación también nos muestran el lugar protagónico que han te-
nido los maestros en el mundo y particularmente en América Latina. No es 
casualidad el incremento notorio de estudios sobre la historia de las escuelas 
formadoras de profesores, las trayectorias personales y profesionales de maes-
tros en diversos países, los vínculos que éstos establecieron con sus alumnos y 
la comunidad donde trabajaban, las técnicas didácticas y los libros de tex-
to usados, las especificidades del ser y hacer de las maestras como mujeres 
trabajadoras, las organizaciones feministas encabezadas por profesoras y el 
sindicalismo magisterial, entre muchos otros temas.

De manera particular, conocer la historia de la formación y el trabajo de 
los maestros significa remitirnos a su profesionalización y a la concepción que 
socialmente se tenía y se tiene de su función. Más aún, los nuevos estudios sobre 
el magisterio están poniendo atención en las diferencias y semejanzas que han 
existido entre hombres y mujeres en el mundo de la docencia. La colaboración 
de Rosa María González Jiménez en este libro plantea que para entender mejor 
la formación y desempeño escolar de las maestras, tuvo que investigar sobre 
feminismo como movimiento político y como campo de conocimiento que in-
terroga el porqué de las desigualdades entre hombres y mujeres en lo social, lo 
político y lo simbólico. Yolanda Padilla Rangel, por su parte, nos ejemplifica 
que los hombres del Estado mexicano del siglo xx construyeron un discurso 
sobre lo que significaba ser maestra en este país, no obstante, paulatinamente, 
las maestras mismas transformaron ese sentido y conformaron un discurso 
propio sobre su papel en la escuela y en la sociedad.

Es así que comprender el universo del magisterio implica avanzar con 
cautela y con acercamientos teóricos y metodológicos diversos. Los estudios 
sobre la formación de profesores, por tanto, deben considerar esa complejidad 
que tiene el proceso de profesionalización de quienes fueron, son y serán res-
ponsables de formar a las nuevas generaciones. El caso mexicano, por ejemplo, 
ilustra una problemática que tiene que ver con las decisiones no siempre acer-
tadas que ha tomado el gobierno y la capacidad de adaptación o “refuncionali-
zación” de las escuelas normales, con respecto a lo que el Estado planea como 
modelos de desarrollo, tal como lo dicen Alicia Civera Cerecedo y Marcelo 
Hernández para las Escuelas Normales Rurales en este libro. La problemática 
se hace mayor si los estudiantes de estas escuelas son y han sido reticentes, tie-
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nen demandas propias de las mujeres y no siempre acatan las disposiciones de 
las autoridades educativas, tal como lo señala Evangelina Terán Fuentes para 
el caso de la Escuela Normal Rural “Justo Sierra Méndez”. 

Las reformas educativas en América Latina han trastocado la concepción y 
práctica de las escuelas formadoras de profesores. Pudiéramos estar de acuerdo 
que a ellas les urge una transformación radical, sobre todo si sus planes de estu-
dio son obsoletos, si sus estudiantes y profesores tienen bajos niveles académicos 
y si en ellas permean los vicios provocados por grupos sindicalizados que siguen 
dejando en segundo plano las exigencias de una excelente profesionalización de 
esos maestros, responsables de la educación de niños y jóvenes. Esto es ver-
dad, porque el magisterio es la columna vertebral del sistema educativo, pero 
también es cierto que, como lo enfatiza aquí Belinda Arteaga Castillo, no cabe 
el autoritarismo en la toma de decisiones. Para el caso mexicano, nos dice, hay 
que saber que existen diferencias entre estas escuelas, así como el hecho de que 
muchas de ellas tienen “un rico pasado y un presente vivo”, los cuales deben 
ser considerados antes de tomar decisiones precipitadas y verticales. 

La presencia del magisterio en cualquier reforma es fundamental, por ello, 
cualquier cambio en los sistemas educativos, planes de estudio, libros de texto y 
dinámicas escolares que no consideren la historia del magisterio y no tomen en 
cuenta sus intereses y opiniones, está condenada al fracaso. Estamos de acuerdo, 
en este sentido, con el cuestionamiento que hace Alberto Arnaut en este libro: 
una reforma educativa, como la mexicana, desvinculada de su pasado histórico 
y que ve en los profesores el principal obstáculo que ha provocado bajos resul-
tados educativos, no puede tener los resultados que se esperan de ella. No es ca-
sualidad, entonces, que José Bonifacio Barba Casillas insista en tener una visión 
profundamente histórica para comprender cómo se elaboran e instrumentan las 
reformas educativas en un país como el nuestro. 

Así entenderemos que los actuales procesos de reforma no son otra cosa 
sino iniciativas que están dando continuidad a proyectos de nación que México 
ha tenido en el pasado, algunos de los cuales han pretendido avanzar hacia 
un progreso económico y una mejor convivencia social, sin negar, como lo 
ha dicho Thomas S. Popkewitz, que las reformas en educación son parte de 
los procesos de regulación social, ya que las decisiones de política educativa 
suponen cuestiones de “producción social y regulación estatal”, en tanto que 
tienen que ver con prácticas de gobierno que producen y reproducen valores 
sociales y relaciones de poder (Popkewitz, 1994).
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Los estudios aquí publicados traen a escena el papel de la historia para 
comprender y explicar algunos aspectos de la trayectoria de la educación, a 
partir de los sujetos sociales involucrados en ella. Esto resulta relevante porque 
la disciplina histórica se enfoca en los hombres y en su actuar en el tiempo y el 
espacio, o sea, en los cambios, movimientos y procesos sociales de larga, me-
diana y corta duración. Vienen a coadyuvar –en este caso a reflexionar– sobre 
nuestro presente a partir de nuestro pasado, pero también a dotar de interés y 
sentido ese pasado desde el mundo de hoy (Bloch, 2008: 30; Guldi y Armitage 
2016: 40-41, 36-76).

Acercamientos investigativos y más preguntas 

Entender el rumbo que ha seguido la educación y que muchos queremos para 
el futuro es un reto de política pública, de toma de decisiones colegiadas, pero 
sobre todo de conocimiento y comprensión; es decir, académico e investiga-
tivo. En la actualidad, no es deseable tomar decisiones en educación sin tener 
un entendimiento claro y preciso de sus posibilidades e impactos (Espinoza, 
2009: 1-13). En este sentido, la investigación educativa se hace imprescindible 
como una herramienta valiosa que permite generar conocimientos nuevos y 
una mayor comprensión de los diversos fenómenos educativos, que van desde 
los aprendizajes de estudiantes y dinámicas escolares, hasta los procesos socio-
educativos en diversos países en el presente y también en el pasado. 

En México, el estudio de la historia de la educación ha sido muy impor-
tante y ya cuenta con un rico legado que se ha venido expresando en diversos 
momentos. A principios de los años noventa, Susana Quintanilla Osorio y Luz 
Elena Galván coordinaron un trabajo sobre lo realizado en México en el perio-
do de 1980-1993 acerca de la historia de la educación en el país. El fin no era 
hacer un recuento detallado de las investigaciones llevadas a cabo, sino ana-
lizar cómo se configuró esta disciplina en el curso de aquella década, además 
de “realizar un balance del conocimiento adquirido dentro de este campo y 
sugerir medidas para impulsar en el futuro” (Galván y Quintanilla, 1995: 127). 
Si bien se dirigía a cualquier lector interesado en la disciplina, el foco era llegar 
al gremio profesionalmente dedicado a este campo.

Una década después, el número de investigaciones fue significativamente 
mayor, lo que provocó que los integrantes del equipo, que buscó, compiló y 
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analizó el estado del arte, también se incrementara, aunque Luz Elena Galván 
y Susana Quintanilla Osorio siguieron liderando el trabajo, con el apoyo de 
Clara Inés Ramírez. El resultado fue un libro valioso e importante, porque 
dio cuenta no sólo de acontecimientos educativos del pasado, sino también de 
“estructuras y procesos, sincronías y diacronías, de distinta naturaleza”; por 
eso no fue casualidad encontrar investigaciones históricas que usaran herra-
mientas teóricas y metodológicas de la pedagogía, antropología, sociología, 
literatura y otras disciplinas (Galván, Quintanilla y Ramírez, 2003). 

Las coordinadoras del libro se encontraron con un campo distinto al de 
1993, pues había una diversidad de estudios con temas que giraron en torno a 
la Real y Pontificia Universidad de México, la educación superior durante los 
siglos xix y xx, la enseñanza de las primeras letras durante la Colonia y el siglo 
xix, las escuelas de párvulos en el siglo xix, el auge de la educación rural en la 
posrevolución y, entre otros, la historia de la educación indígena. Otros inves-
tigadores se interesaron por conocer a los actores colectivos que participaron 
en estas historias, como maestros, alumnos, padres de familia, autoridades y 
ciudadanos. El panorama se abrió aún más, nos cuentan las autoras, porque 
varios investigadores se interesaron en estudiar “los libros escolares, la prensa 
infantil y aquella dedicada a las mujeres, sobre todo durante el siglo xix, to-
mando para el análisis tanto los contenidos como las imágenes”. En síntesis, 
todas estas temáticas mostraron “cómo cada generación recibió de sus antece-
sores un caudal de ideas, saberes y valores”. Hay conocimientos nuevos, pero 
también el libro planteó interrogantes y abrió nuevos caminos para seguir dis-
cutiendo teorías y metodologías, al mismo tiempo que seguir dialogando con 
otras disciplinas (Galván, Quintanilla y Ramírez, 2003: 22-24).

Siguiendo el acuerdo de hacer un análisis del estado del arte por décadas, 
en 2016 se publicaron dos tomos bajo la coordinación de María Esther Aguirre 
Lora. Se hizo un recuento y análisis de los productos más relevantes generados 
por los investigadores de la historia de la educación en México en ese lapso de 
tiempo. Como en las otras ocasiones, siguiendo las pautas de los estudiosos 
agrupados en el Consejo Mexicano de Investigación Educativa, un equipo de 
historiadores se organizó para hacer una exhaustiva recuperación y sistemati-
zación de lo generado en México durante la última década en este campo de 
la historia e historiografía de la educación. Para esta ocasión, el comie y la 
Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(anuies) se unieron para editar y publicar dichos resultados; el propósito era 
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el mismo que años anteriores: elaborar un estado de la cuestión que pudiera 
ser de interés para distintas personas y grupos, especialmente para las comu-
nidades académicas nacionales e internacionales del mundo de la historia de 
la educación (Aguirre, 2016).

De manera especial, Anne Staples, en este libro, hace un último corte y 
ofrece un análisis de los trabajos más recientes que dan cuenta de aspectos que 
antes habían permanecido en la oscuridad. Ahora, dice ella: “Se va conociendo 
más a México en toda su variedad, sabores, texturas y demás características, 
en cuanto a la educación y a otros aspectos que van más allá de su historia 
institucional”. Ya antes, Mary Kay Vaughan había ofrecido una visión crítica 
y una nueva manera de hacer historia de la educación, resaltando la interac-
ción entre los actores locales, regionales y nacionales como protagonistas en 
la formulación de las principales directivas del Estado. De acuerdo con ella, la 
política cultural y educativa es el proceso por el cual se articulan y disputan 
las definiciones de cultura: “en el sentido estrecho de la identidad y ciudada-
nía nacionales, y en el sentido más lato de conducta y significado sociales” 
(Vaughan, 2001: 15). Para ella, el concepto de negociación es fundamental, 
pues cuestiona la idea de construcción de una nación como una ingeniería so-
cial desde arriba y pone en duda teorías que conciben la modernización como 
un proceso invulnerable a toda contestación de grupos sociales.4

Dialogando con los trabajos de Vaughan, Elsie Rockwell también hizo 
una contribución relevante a la historia de la educación. En su investigación 
Hacer escuela, hacer estado (Rockwell, 2007), recupera sus intereses y apor-
taciones etnográficas para hacer historia de la política educativa del Estado 
mexicano, poniendo su atención en la escuela –como comunidad dinámica 
de aprendizajes con actores participativos– más que en el Estado. En otras 
palabras, como dice Ariadna Acevedo, partiendo de lo regional y tomando en 
cuenta “el ejercicio de la autonomía local”, Rockwell estudia al Estado desde la 
periferia y lo “descentraliza”, quitándole peso para poner atención a las múlti-
ples formas en que las diversas poblaciones y actores se apropian de una cultu-
ra escolar que se enfrenta, rechaza o adopta los proyectos del Estado. De esta 

4 Desde esta perspectiva, retoma ideas de Eric Hobsbawm, Benedict Anderson y Eugen Weber. Mary Kay 
Vaughan ha sido clave en la historiografía de la educación en México. Pasó de hacer un trabajo en los años 
setenta del siglo pasado que cuestionó la visión oficial de la educación desde colocando en el centro al 
Estado y la sociedad capitalista, a una reflexión que valoró la dinámica de los grupos sociales en contextos 
particulares, para llegar, luego, al análisis extraordinario y fino de una época y una generación, a partir de 
una minuciosa investigación biográfica.
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conjunción de intereses y poderes, dice Acevedo, surge una escuela que no fue 
exactamente lo que piden las comunidades, pero tampoco la que imaginan los 
agentes del Estado (Acevedo, 2008).

Toda esta historia de hacer investigación del pasado educativo, final-
mente, no está ajena a lo que se hace en otros lugares del mundo. Desde hace 
algunos años un grupo de historiadores de la educación creó y ha venido for-
taleciendo la International Standing Conference for the History of Education 
(ische), la cual es una sociedad académica dedicada a “fomentar la investiga-
ción y fortalecer el intercambio y la cooperación intelectual entre los historia-
dores de la educación de todo el mundo”. Periódicamente realizan congresos 
y encuentros en varios países y procuran mantener una red entre colegas que 
propicie la generación y divulgación de conocimientos nuevos en este campo. 

Vinculados o no a la ische, historiadores de Iberoamérica realizan pe-
riódicamente encuentros internacionales. Para 2018, se ha dado a conocer, 
por ejemplo, la realización del XIII Congreso Iberoamericano de Historia de 
la Educación Latinoamericana (cihela), con el nombre de “Políticas, espacio 
público y disputas en la historia de la educación en América Latina. A 100 
años de la reforma de Córdoba”, a realizarse en Montevideo, Uruguay. Los 
ejes temáticos programados dan cuenta de los intereses de estos historiadores 
de la educación. Algunos son: cultura escolar; prácticas y saberes en historia 
de la educación; historia intelectual y trayectorias de educadores; conflictos y 
luchas por la educación pública; políticas educativas y sus derroteros; historia 
de la formación docente; disputas en torno a la idea de Universidad; pasado y 
presente de la reforma de Córdoba y su influencia en América Latina; presencias 
“invisibles” en la historia de la educación: estudios de género, etnia y religión; 
sujetos de la educación: la infancia, la juventud y los adultos; “nuevas” miradas 
desde la historia de la educación; historia de la sensibilidad y de la estética esco-
lar; e historiografía y acervos en el campo de la educación (sedhe, 2017).

Con esta perspectiva regional también trabaja la Sociedad de Historia de 
la Educación Latinoamericana (shela), que desde inicios de los años noventa 
dio forma a una red de investigadores y mantiene publicaciones de relevancia. 
De estas experiencias ya se tiene identificada la transdisciplinariedad de los 
trabajos, muchos de los cuales están vinculados con redes locales, nacionales, 
regionales e internacionales. En particular, en los grupos latinoamericanos se 
escuchan voces que buscan deslindarse de corrientes que han surgido en Eu-
ropa y Estados Unidos para pensar en una nueva perspectiva historiográfica 
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de la historia de la educación en América Latina y el Caribe, renovando cate-
gorías teóricas, explorando estrategias metodológicas e incorporando temas 
invisibilizados por la historiografía tradicional (Soto, Mora, Lima, 2017).

En México, los historiadores del fenómeno educativo decidieron reunir-
se y crear una asociación. Fue así que en el año 2002 se instituyó la Sociedad 
Mexicana de Historia de la Educación, siendo algunos de sus integrantes: María 
Esther Aguirre Lora, Luz Elena Galván, Elsie Rockwell, Oresta López, Federico 
Lazarín, Valentina Torres Septién, María de Lourdes Alvarado, Alicia Civera, 
Jorge Ernesto Mesta, Elvia Montes de Oca, Carlos Escalante, Silvia Figueroa y, en-
tre otros, María Eugenia Espinoza. Uno de sus propósitos fue, precisamente, crear 
una comunidad científica de historiadores de la educación a favor de la creación, 
desarrollo y difusión de conocimientos en este campo (somehide, 2002: 1-2).

Con este propósito, la somehide ha favorecido la actualización e inno-
vación del trabajo académico entre la comunidad de historiadores de la edu-
cación a través de diversos medios, entre ellos, la publicación de una revista y 
las reuniones bianuales que se llevan a cabo en diferentes ciudades de México 
y que, con el tiempo, han contado con la participación de colegas de otros 
países. Fue así que se realizó el XIV Encuentro Internacional de Historia de 
la Educación en Aguascalientes en noviembre de 2016. Los temas de este en-
cuentro fueron relativos al magisterio, las reformas educativas y las metodolo-
gías en historia de la educación. 

La decisión de trabajar con estos temas no fue casual, porque están relacio-
nados a realidades que nos preocupan en el presente. Las reformas educativas 
y los movimientos magisteriales, por ejemplo, han cobrado centralidad y los 
especialistas estamos obligados a estudiar y a favorecer una mejor compren-
sión de sus orígenes, desarrollo y derroteros. No han sido casualidad los fo-
ros –aunque no los suficientes– para debatir de manera informada sobre las 
reformas educativas en México y América Latina.5 Mediante la historia de la 
educación sabemos de las intenciones y los errores que se han cometido en 
materia de política educativa, pero también sabemos de experiencias educa-
tivas admirables en las cuales se han combinado aspiraciones, iniciativas, ac-
ciones, incluso sueños de maestros, estudiantes y habitantes de comunidades. 

5 Sobre la reforma educativa mexicana, flacso ha organizado importantes foros de discusión (Del Castillo 
y Valenti Nigrini, 2017). El crefal también ha estado interesado por analizar y debatir sobre las reformas 
educativas en Latinoamérica: los días 7 y 8 de diciembre de 2017 realizó un evento titulado “Aprender de 
las reformas. Educación en América Latina”.
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Razones para publicar

El encuentro realizado en Aguascalientes fue incluyente y también exigente. 
Entre conferencistas, ponentes y asistentes hubo aproximadamente 500 per-
sonas. Las ponencias y paneles que durante tres días se presentaron fueron 
evaluados y seleccionados: 70% de los participantes tenía grado de doctor y 
15% estaba estudiando doctorado, lo cual indica el alto nivel educativo de los 
ponentes, entre los cuales hubo colegas de Argentina, Uruguay, Colombia y 
Chile. Hubo tres conferencias magistrales, cuatro paneles magnos, 21 paneles 
especializados, 170 ponencias individuales reunidas en 44 mesas de trabajo, 
presentación de 25 libros, tres exposiciones fotográficas y tres talleres formati-
vos. Así también, se entregaron premios a tesis de maestría y doctorado, y tres 
reconocimientos a colegas con trayectorias académicas sobresalientes.

Los textos aquí expuestos forman parte de las conferencias y ponencias 
en paneles magnos. Se publican ahora como un medio para compartir resulta-
dos de investigación y reflexiones de quienes por varios años han acumulado 
experiencias y han generado conocimientos nuevos sobre diversos aspectos 
de la educación en la historia. En efecto, el libro que el lector tiene en sus 
manos no sólo tiene el objetivo de ser un repositorio o soporte de la memoria 
del evento académico en cuestión, sino también, como dijera Roger Chartier 
(2006: 12-14), un instrumento para dialogar y discutir planteamientos, hipó-
tesis, metodologías, perspectivas teóricas, entre otros, alrededor del universo 
de la educación. Es decir, esta obra constituye un conjunto de textos que se 
sitúan en un momento histórico donde la educación pasa, como ya dijimos 
páginas atrás, por momentos de transición y reforma, los cuales necesaria-
mente deben pasar por la reflexión y crítica de especialistas y actores sociales 
involucrados. Este libro pretende colaborar en ello. 
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Educación y justicia social 
en América Latina. 

Historia y perspectivas futuras

Juan Carlos Tedesco

No hay otras dimensiones de la sociedad y de la política pública 
en donde el peso de la historia sea tan importante como en el 
caso educativo. Son muchos los problemas actuales que tene-
mos y las perspectivas futuras se comprenden mejor si tenemos 
una perspectiva histórica. Con ella podemos saber el origen de 
alguno de estos problemas, incluso comprendemos a los dife-
rentes actores que han estado en juego y tenemos mayores posi-
bilidades de proyectar mejores soluciones. En este texto quiero 
compartir algunas reflexiones sobre la educación no sólo desde 
el ámbito académico, sino también desde el compromiso ético-
político, puesto que al hablar hoy de educación y justicia social 
necesariamente debemos considerar esta dimensión. 

En el fondo estamos planteando la pregunta: ¿para qué edu-
camos? La que nos conduce a analizar y discutir el sentido de la 
educación, la cual no es una opción científica ni técnica, sino 
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política y ética optada por la justicia social. Ésa es su verdadera dimensión. Es 
oportuno plantearse esta pregunta en estos momentos en que vivimos una cul-
tura caracterizada por un fuerte déficit de sentido. 

Todos los análisis en América Latina sobre la debilidad inclusiva del 
capitalismo dependiente señalan que dicho capitalismo lograba incluir des-
de modelos productivos, incluso desde modelos políticos, a la persona como 
un ciudadano. Desde esta perspectiva, obviamente la escuela primaria estaba 
destinada a homogeneizar culturalmente al conjunto de la población, mien-
tras que la universidad servía para formar a la clase política que gobernaba. 
Los discursos y los debates desde el siglo xix marcaron tensión entre estas dos 
opciones: por un lado, intelectuales como Domingo Faustino Sarmiento, José 
Pedro Varela y Justo Sierra daban prioridad a la educación básica; y por el otro, 
personas como Andrés Bello López preferían darle prioridad a la educación su-
perior y a la formación de las élites gobernantes.

Lo que más se sabe del análisis específico e histórico de este periodo es 
lo que quiero destacar aquí como la idea de que el discurso educativo está 
marcado por la orientación que giraba alrededor de la adhesión a la nación, 
con todas sus implicaciones, como la precariedad en la que se vivía y las carac-
terísticas de hegemonía y dominación que suponían la imposición del para-
digma cultural de un sector por encima de los otros, así como la eliminación 
de la diversidad cultural que caracterizaba a nuestros países latinoamericanos. 
Ese discurso continuó en buena parte del siglo xx, por lo que los excesos del 
nacionalismo, de la adhesión a la nación, llevaron a Europa a la catástrofe que 
todos conocemos: guerras mundiales, nazismo, etcétera. 

Llegamos hacia la mitad del siglo xx con un agotamiento del discurso polí-
tico educativo que dio lugar a un cambio conceptual muy importante, verificado 
ya con gran importancia después de terminada la guerra en el proceso de re-
construcción europea. El sentido de la educación pasó a girar fundamentalmen-
te alrededor de la esfera económica; ya no era la formación del ciudadano, sino 
la formación de recursos humanos lo que dominó el discurso educativo. Recur-
sos humanos para el desarrollo económico y social. Todos recordamos –porque 
ya es una época cercana a la nuestra– cómo este discurso economicista dominó 
buena parte de la reflexión educativa y marcó el sentido de la educación, el cual 
estaba fundamentado y orientado sobre la idea de la inversión. 

La educación dejó de ser un gasto y pasó a ser una inversión; ésta, en 
algunos enfoques, estaba basada en el sector público, pero la teoría del capital 
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humano, así como los enfoques de este tipo, fueron moviéndose hacia la idea 
de la inversión individual y privada. La rentabilidad, las tasas de retorno, la 
idea de planificación educativa en tanto formadora de recursos humanos, era 
susceptible de ser planificada en su desarrollo y las inversiones tenían mucho 
que ver con el tipo de tasa de retorno que se obtendría. 

Todo este discurso económico –conocido por todos– dominó el sentido 
de la educación, pero fue, insisto, en el discurso y en los enfoques más acadé-
micos de la educación porque, al igual que en el modelo del periodo anterior, 
su vigencia y aplicación fueron muy limitadas y precarias en nuestros países. 
Un discurso basado en la idea de la formación de recursos humanos para el 
desarrollo económico y social estaba asociado a la idea del desarrollo indus-
trial como patrón fundamental del desarrollo económico, pero en nuestros 
países no fue ésa la dinámica que predominó en el sector económico. La com-
petitividad económica en nuestros países estuvo basada en factores –dirían los 
economistas– espurios: el bajo salario, la depredación de recursos naturales, 
la inflación, el endeudamiento. Todos estos factores no tenían que ver con el 
discurso optimista: la competitividad genuina basada en el desarrollo tecno-
lógico, la utilización de conocimiento científico para la producción, el valor 
agregado y otros factores que fueran genuinos para la economía. 

El discurso desarrollista, así como el discurso del desarrollo de la adhe-
sión a la nación, fueron patrimonio de algunos sectores, los más moderniza-
dores e ilustrados de la clase política y de algunos sectores de la economía, 
pero no fueron para todos. El discurso del eje dominante de nuestros procesos 
de desarrollo económico agotó sus posibilidades y quedó superado por una 
realidad que predecía las proyecciones elaboradas por los procesos de unifica-
ción económica.

Llegamos así al tercer momento, a los años noventa, en donde aparece lo 
que mencionaba al principio: el déficit de sentido marcado por la idea del merca-
do como metáfora que explica y orienta las decisiones en materia política. En este 
nuevo capitalismo que se instaura a partir de la última década del siglo xx y los 
primeros años del nuevo siglo, con un enfoque fundamentalmente privatizador 
y neoliberal, desaparece la idea de un proyecto colectivo cuando los proyectos 
empiezan a fundamentarse en lo individual. La idea del mercado es básicamente 
que somos competidores y, por tanto, que existen ganadores y perdedores.

En esta metáfora de la explicación de la dinámica social, la educación co-
mienza a girar y a adquirir un sentido especial; no es casual que todos los de-
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bates educativos de la última década del siglo pasado, incluso hasta ahora, sean 
debates de procedimientos. Comenzamos a debatir procedimientos de gestión, 
administración, centralización, de no centralizar, evaluar o no evaluar, dar au-
tonomía o no dar autonomía; todos son procedimientos de gestión adminis-
trativa. No es que no fueran importantes, pero no se definía a dónde querían 
llegar. No es lo mismo descentralizar –que significa darle poder a las autori-
dades locales– que descentralizar para reducir el déficit fiscal. No es lo mismo 
evaluar a partir de los resultados para compensar diferencias y promover equi-
dad e igualdad, que evaluar para promover tablas de posición en donde siempre 
va a haber un primero y un último. El sentido de esos procesos administrativos 
no se ponía en discusión, sino que parecía que el procedimiento se convertía en 
un fin. La descentralización y la evaluación pasaron a ser fines en sí mismos y 
no procedimientos para conseguir otros objetivos o resultados. 

En fin, ésta es una historia conocida por todos y más cercana a América 
Latina, pero lo interesante es ver cómo ha ido cambiando este vínculo entre 
educación y sociedad. En un primer momento, el vínculo se dio a través de 
la dimensión política, después a través de la dimensión económica, y final-
mente a través de esta dimensión de mercado que marcó cierta crisis y colocó 
también a la educación en un fuerte sentido de crisis. Si no obtenemos un 
patrimonio cultural para transmitir y no tenemos un futuro para el cual se 
prepara a las personas, entonces la educación queda efectivamente sobre bases 
erosionadas para desarrollar su tarea.

Por supuesto, esto es una muy breve, esquemática e injusta visión históri-
ca de un periodo de largo plazo, en el cual han existido proyectos alternativos 
importantes en algunos países. Las posibilidades de plantear estos proyectos no-
vedosos y alternativos también deben ser estudiadas a profundidad. Lo que 
apunto es esta idea de que hoy en día estamos en un contexto en el cual es 
fundamental hacernos la pregunta del sentido. La respuesta a esa pregunta, no 
sólo en nuestros países sino internacionalmente, es una respuesta basada en el 
concepto básico de la justicia social. Tenemos el enorme desafío de construir 
sociedades más justas porque este nuevo capitalismo tiene potencialidades de 
injusticia muy poderosas. 

Los fenómenos nuevos de exclusión, concentración de ingresos y con-
centración de la riqueza son muy importantes, así como de bases diferentes 
a las del pasado. En el pasado podíamos tener explotación y explotadores, los 
explotados eran necesarios para el sistema productivo, pero este nuevo capita-
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lismo genera exclusión y el excluido no es necesario, por lo que aparecen nue-
vos fenómenos que generan la necesidad de respuesta hacia la justicia social, 
enfoques nuevos y renovados, porque los niveles de desigualdad no sólo son 
más altos sino diferentes a los del pasado.

Aquí es donde aparece esta pobre discusión sobre la justicia social como 
catalizadora del desempeño de diferentes actores sociales, donde la educación 
empieza a ocupar un lugar distinto al que ocupaba en el pasado. Lo que hoy 
aparece con claridad es que la educación es condición necesaria de la justicia 
social: sin educación, y mucho más en el futuro, la posibilidad de quedar ex-
cluidos es muy alta. 

En el pasado había posibilidades de quedar incluido socialmente en el 
mercado de trabajo, en la formación ciudadana o como persona, sin tener un 
alto nivel educativo. Hoy, tanto el desempeño en el mercado de trabajo como 
el desempeño ciudadano excluye a las personas, pero nuestra constitución 
como sujetos exige altos niveles de reflexividad, de ser capaz de reflexionar y 
tomar decisiones. El gran desafío que se plantea a nivel pedagógico a partir de 
esta constatación es cómo promovemos adhesión a la justicia social. 

Así como a finales del siglo xix en las políticas educativas se planteaba 
la idea de construir adhesión a la nación por encima de los particularismos, 
hoy el desafío político, ético y de cuidado a la construcción de sociedades más 
justas tiene que ver con el requisito de la adhesión a la justicia. Generar ad-
hesión a la justicia es muy exigente –ética y cognitivamente. Quizá uno de los 
aportes más interesantes a este tema es el que ha postulado Pierre Rosanvallon, 
sociólogo francés que tiene un libro titulado La sociedad de iguales, donde dis-
cute el tema de adhesión a la justicia y plantea la siguiente hipótesis, retomando 
una paradoja de Bossuet: la adhesión a la justicia es una paradoja porque todos 
condenamos la injusticia en general, pero nos adherimos a los mecanismos que 
la provocan. 

Si se hace cualquier encuesta o consulta nadie está de acuerdo con la injus-
ticia, pero luego, en el término de nuestras conductas particulares, nos adheri-
mos a todos aquellos mecanismos que la provocan. No queremos pagar impues-
tos, si somos empresarios tratamos de pagar los salarios más bajos posibles, en la 
educación todos condenamos la segregación pero queremos que nuestros hijos 
vayan a una escuela donde estén los mejores. Pensamos: “No nos juntemos con 
el diferente, el mal alumno”. Existe una disociación ética y cognitiva muy fuerte 
entre las concepciones generales y mis conductas particulares. 
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Si quiero generar adhesión a la justicia, una adhesión que supere la retó-
rica, este discurso general lo tengo que trabajar para reducir esta disociación 
al máximo posible. Hay que generar conductas donde mis concepciones ge-
nerales se traduzcan en conductas particulares o mis conductas particulares 
estén identificadas por una teoría general. Éste es el gran desafío pedagógico 
que enfrentamos y no vamos a conseguir adhesión a la justicia usando los mis-
mos mecanismos que se postularon en el siglo xix para generar adhesión a la 
nación. La adhesión a la justicia, en ese sentido, es mucho más exigente desde 
el punto de vista cognitivo porque requiere el manejo de mucha información; 
y desde el punto de vista ético porque implica sacrificar o modificar conductas 
personales que pueden ser muy caras a nuestros intereses privados.

Aquí es donde aparecen interrogantes que atraviesan todas las propues-
tas educativas, desde lo curricular hasta lo didáctico, de formación docente, 
etc., que plantean nuevas exigencias y que apuntan a esta idea de que hoy en 
día la solidaridad que requiere la construcción de sociedades más justas es 
una solidaridad reflexiva, mucho más exigente que la solidaridad orgánica 
que existía en la sociedad industrial tradicional. Todos recordamos ese con-
cepto de “solidaridad orgánica” que Emilio Durkheim utiliza muy habitual-
mente para explicar el nivel de solidaridad en la sociedad industrial entre 
explotadores y explotados. Según él, tenía que haber un nivel básico de soli-
daridad que garantizara la reproducción del sistema: a los explotados había 
que garantizarles condiciones de reproducción que les permitieran seguir tra-
bajando para que el sistema funcionara.

La solidaridad orgánica es la de un organismo, la que existe entre el cere-
bro, los músculos, el corazón, que hace que el sistema funcione, pero el corazón 
no decide ser solidario. Recordemos el libro de Fernando Pessoa El desasosiego, 
que es muy depresivo y tiene una frase tremenda que dice: “El corazón, si pu-
diese pensar, se pararía”. Ésa es la imagen más clara de lo que significa la solida-
ridad orgánica, que tiene que ver con esta idea del organismo como concepto 
para describir lo que es una sociedad, propia del positivismo del siglo xix y 
principios del xx. Esa solidaridad orgánica ya no es suficiente, porque para 
incluir al excluido hay que querer hacerlo y, para ser sinceros, no hay ninguna 
necesidad natural de hacerlo.

La justicia no va a ser algo natural del orden social, sino un producto vo-
luntario, político, reflexivo. Por eso, insisto, esta solidaridad requiere la cons-
trucción de sociedades más justas y supone un esfuerzo ético y cognitivo muy 
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exigente que la educación debe promover. Ésta es una solidaridad que hay que 
formar y que implica, desde este punto de vista, estrategias muy distintas a 
las del pasado o la modificación de muchas de las estrategias que hoy esta-
mos habitualmente pensando o implementando. Ello supone miradas dife-
rentes de todas las dimensiones de la acción educativa: el financiamiento, la 
organización institucional, los diseños curriculares, la formación docente, 
hasta los métodos de enseñanza-aprendizaje. 

De lo anterior emanan los conceptos fundamentales de los cuales pode-
mos trabajar, aprendiendo un poco de la experiencia de esta última década. En 
muchos países de América Latina se trabajó con propuestas políticas orienta-
das a la justicia social, pero en esta década aprendimos –me permito apelar a 
mi otra dimensión personal, mi paso por la gestión– que no basta con mejorar 
los insumos materiales del aprendizaje. Muchas de las políticas destinadas a 
promover mayor justicia educativa y, por tanto, justicia social, se basan en otor-
gar mejoras en esto que llamamos los insumos materiales del aprendizaje. Son 
el salario docente (se paga más a los profesores), la infraestructura (se cons-
truyen edificios más modernos), el equipamiento de las escuelas (se dota a los 
estudiantes de computadoras), la jornada extendida (se tienen más aprendiza-
jes), etc., y no es suficiente. Muchos de nuestros países latinoamericanos están 
en programas del “uno a uno”, es decir, ofrecer una computadora por alumno 
y con esta lógica se trabajé bajo el supuesto de que hay que resolver nuestros 
problemas con financiamiento. No digo que los problemas se hayan resuelto, se 
han intentado resolver. Sin embargo, cuando miramos los resultados de todas 
estas acciones nos encontramos con que no mejoraron, y no se redujo la des-
igualdad en los resultados porque éstos siguen dependiendo de las condiciones 
de vida material de los alumnos. 

Las pruebas de medición de resultados en los países donde se están toman-
do estas medidas, más allá de discutir sus metodologías, lo que indican es que la 
variable fundamental asociada a esos resultados son las condiciones materiales 
de vida de los alumnos, con lo cual estamos viendo que la escuela no está tra-
tando de romper el determinismo social de los resultados de aprendizaje y que 
invertir en los insumos materiales del aprendizaje es necesario, pero no suficien-
te. No alcanza con mejorar esos insumos porque el que usa esos insumos, tanto 
docente como alumnos o la familia de éstos, no tiene cambios en su representa-
ción ni en su comportamiento, así que todo esto neutraliza el impacto que pueda 
tener la inversión financiera en esos materiales.
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Hoy en día estamos ante la necesidad de abrir esa agenda, en términos de 
políticas públicas destinadas a resolver los problemas de aprendizaje y reducir 
la inequidad en esos resultados. Insisto, es una agenda para incorporar dimensio-
nes que han estado ausentes en las políticas de estos años y que vuelven a colocar-
nos en debates del pasado; debates históricos que deben incorporar otros nuevos.

Esto tiene que ver fundamentalmente con dimensiones culturales, insti-
tucionales y subjetivas en el mejor sentido de la palabra “subjetivo”. Si anali-
zamos experiencias educativas en todos los países, conoceremos experiencias 
exitosas de escuelas que logran muy buenos resultados en condiciones muy 
desfavorables. En ellas no encontraremos grandes edificios bien equipados –sí 
están mejor equipados que otros, pero no es esa la variable clave que explica el 
éxito en los determinismos sociales en los resultados de aprendizaje–, lo que 
encontramos serán otros factores y dimensiones, por ejemplo, la confianza en 
la capacidad de aprendizaje de los alumnos, la existencia de un proyecto para 
saber qué hago como docente o director, una narrativa nueva para poder ex-
plicar por qué hago lo que hago y una gran responsabilidad por los resultados 
para no ser indiferente a que un alumno aprenda o no aprenda. 

Todas las dimensiones tienen mucho que ver con la subjetividad de los 
actores de procesos pedagógicos. Estas dimensiones, que son tan importantes, 
no pueden quedar libradas a la casualidad: “el que las tiene, bien, y el que no, 
ni modo”. Por el contrario, estas dimensiones deben ser objeto de políticas; 
por lo que abre, entonces, el espacio para lo que podemos llamar “políticas de 
subjetividad”, que son de una enorme complejidad, porque todos tenemos más 
o menos experiencia en política de financiamiento, incremento de sueldos, 
recursos materiales y todo esto que es relativamente sencillo y, de hecho, se 
viene haciendo desde hace mucho. 

En cambio, al entrar en esta caja de las políticas de subjetividad, el pro-
blema es más complejo y difícil porque no tenemos demasiada experiencia y 
la que hay es atroz, pues cada vez que el Estado se quiere meter con la subjeti-
vidad de los actores, no lo hace bien. Con todo que no tengamos experiencias 
exitosas o porque hacerlo es riesgoso, no podemos dejar de lado el tema, que 
es fundamental. Todos sabemos que si no tocamos esas dimensiones, los re-
sultados de las políticas educativas serán cada vez más lentos y fragmentarios. 

Comento un caso: en Francia, a los egresados de instituciones de forma-
ción docente les aplican una encuesta cuando obtienen su título. Una de las 
preguntas es si creen que 100% de sus alumnos puede aprender. El porcentaje 
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de estos nuevos docentes que contesta que “no” a esta pregunta está crecien-
do, toda vez que en los últimos años ha estado alcanzando entre 15% y 20%; 
además, hay otras respuestas similares. Esta tendencia es casi contracultural, 
en el sentido de que la formación de estos profesores se da en una cultura que 
ya prefigura el fracaso escolar y anticipa los bajos resultados de aprendizaje de 
los alumnos. Si yo salgo de mi escuela que me formó como maestro con la idea 
de que mi alumno no puede aprender, seguro que no va a aprender. Todos co-
nocemos esa investigación famosa del efecto Pigmalión, donde a dos docentes 
les dan a los mismos alumnos y a uno le dicen que va a trabajar con super-
dotados y al otro que va a trabajar con fronterizos. La única diferencia era la 
expectativa que uno tenía sobre la capacidad de aprendizaje de sus alumnos. 
Obviamente al terminar el programa los resultados fueron acordes con la idea 
que se tenía de los alumnos: los que eran alumnos “superdotados” sacaron un 
puntaje alto, mientras que los alumnos que eran presuntamente mediocres 
sacaron un puntaje bajo. 

La confianza en la capacidad de aprendizaje de mis alumnos es un fac-
tor fundamental para el éxito o el fracaso. Si esto es así, tenemos que medir y 
formar en los docentes esta confianza que no se forma leyendo libros de con-
fianza, no es una materia, no es esta dimensión de que lo subjetivo se forma a 
través de estrategias pedagógicas que superen lo cognitivo. Obviamente que la 
información es necesaria, pero hay que movilizar otras dimensiones de la per-
sonalidad que van por lo emocional y lo ético para avanzar. Lo mismo sucede 
con la idea de proyecto fundamental en todas estas experiencias, es decir, que 
los docentes tengan un proyecto y que formen en sus alumnos la capacidad de 
formular un proyecto de vida. Una de las características más importantes de la 
cultura de los sectores excluidos y marginados es su dificultad para elaborar un 
proyecto de vida porque viven en la urgencia y en la emergencia. 

Tener un proyecto no es una banalidad y esto hay que formarlo, porque 
nunca o casi nunca ocurre que ofrecemos experiencias de aprendizaje a los 
alumnos para que se conozcan a sí mismos y vayan definiendo un proyecto 
de vida. Por esto debemos trabajar en la formulación de políticas que vayan 
en esta dimensión y tiendan a aportar elementos a este enorme desafío peda-
gógico que enfrentamos, que es como promovemos adhesión a la justicia por 
los propios docentes. Porque si ellos no arriesgan a la justicia, es muy difícil 
que promuevan esa adhesión en sus alumnos. ¿Cuántos estereotipos, cuántos 
prejuicios muchas veces tenemos como docentes que nos hacen trabajar, no en 
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favor de este concepto de justicia social, sino trabajar en favor de la adhesión a 
la justicia en forma muy profunda? 

Hay que trabajar sobre un concepto que John Dewey postuló hace mucho 
tiempo, que es el de experiencias de aprendizaje. Cuando decimos que la con-
fianza y la solidaridad no se aprenden leyendo, a lo que se apunta es a que de-
bemos diseñar experiencias de aprendizaje que permitan realizar la llegada a 
estos objetivos que pretendemos. ¿Qué experiencias de aprendizaje son las que 
promueven solidaridad social, el respeto al otro, el respeto al diferente? ¿Qué 
experiencias de aprendizaje son las que nos permiten desarrollar en nuestros 
alumnos la necesidad de un proyecto de vida y de definir sus trayectorias como 
personas? ¿Cuáles son esas experiencias? Hay que hacerlo de manera tal que 
nuestros diseños curriculares no guíen el contenido que vamos a usar, sino las 
experiencias de aprendizaje que vamos a promover para que esos contenidos 
sean aprendidos efectivamente. Este concepto de experiencias de aprendizaje 
me parece un concepto fértil, que puede ser traducido de manera distinta si 
estamos trabajando en la primaria, secundaria o universidad. ¿Cuáles son esas 
experiencias que, insisto, vamos a realizar? 

En la Universidad de San Martín, en el programa de mejora de la enseñan-
za que fue mencionado, realizamos una encuesta a estudiantes que ya están a 
punto de egresar de sus carreras en ciencias sociales, ciencias exactas y ciencias 
naturales, entre otras, presentándoles una lista muy exhaustiva de experien-
cias de aprendizaje: escuchar al profesor, ir a la biblioteca, participar en alguna 
investigación o proyecto laboral y comunitario, hacer trabajo en equipo, etc., 
todo de una lista enorme. Les preguntamos si estas actividades las sabían reali-
zar y con qué frecuencia las desarrollaban a lo largo de su carrera. No fue sor-
presa para nosotros, pero sí para muchos profesores, constatar que las únicas 
experiencias de aprendizaje que tenían una vigencia más o menos significativa 
en toda la trayectoria de estos estudiantes era la del profesor, leer la bibliografía 
y eventualmente escribir un texto, pero no mucho más que eso.

No podemos pensar que con esas experiencias de aprendizaje estamos 
formando profesionales que se adhieren a la justicia y utilizan responsable-
mente ese conocimiento. Lo mismo podríamos decir de la escuela primaria.

Lo que les quiero decir es que estamos en un momento en el que la es-
cuela, en un sentido amplio, está ante el desafío de convertirse en un espacio 
contracultural. Si queremos promover experiencias de aprendizaje que apunten 
en estas líneas, en algún sentido, ese espacio escolar en donde se realizan estas 
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experiencias va a adquirir o debería adquirir un carácter contracultural por-
que afuera de la escuela son dominantes y hegemónicas. No estamos en una 
sociedad que promueva la solidaridad y el respeto al diferente, vivimos en 
una sociedad que culturalmente se está caracterizando por el individualismo, 
la competencia, la fragmentación, la exclusión.

Asumir este carácter contracultural es importante y si uno mira la histo-
ria de la educación podemos advertir que los momentos en los cuales más nos 
podemos enorgullecer, son aquellos en los que la escuela adquirió ese carácter 
contracultural. La escuela laica, pública, gratuita y obligatoria era contracultu-
ral. Esa escuela sarmientina y esa escuela pública mexicana también tuvieron 
ese carácter contracultural y ahí fue donde la política educativa, la escuela y 
los maestros tuvieron posiblemente su mayor protagonismo como actores en 
proceso de construcción de una sociedad, no sólo como proyecto pedagógico, 
sino como proyecto de sociedad, como actores sociales y no como funciona-
rios del Estado. 

En el sentido del espacio contracultural, creo que es donde podemos tra-
bajar con todos los riesgos que esto obviamente tiene, pero nos ubica como 
educadores, profesionales, investigadores y técnicos en el lugar donde estamos 
como actores sociales. Es un momento de la historia donde se está definiendo 
hacia dónde queremos ir. No hay futuros escritos, no hay fatalismos, sino que 
la sociedad irá a donde queramos que vaya; como actores sociales, en ese pun-
to, entonces, también los educadores volvemos a estar en un lugar importante 
de la dinámica social, no en un lugar marginado, no en un lugar donde somos 
burócratas o meros funcionarios, sino, insisto, en donde somos actores socia-
les que le pueden dar sentido a la educación y a nuestro propio trabajo. 





El magisterio en las reformas 
educativas del siglo xx y xxi

Alberto Arnaut Salgado

Introducción

En México hemos estado inmersos en un conflicto muy intenso 
en torno a una reforma que comenzó a implementarse en di-
ciembre de 2012 y que todavía continúa. Me atrevo a decir que 
está en el ojo del huracán porque estamos en medio de un debate 
público de tal intensidad y amplitud que no se había visto en las 
últimas cinco décadas, si no es que en la historia de la educa-
ción contemporánea del país. Ha habido conflictos más intensos 
y violentos pero de actores externos al sector educativo: la guerra 
cristera, la educación socialista, la educación en los años cuaren-
ta, el conflicto político en torno a la fundación de la conaliteg 
y la producción/difusión de los libros de texto gratuitos. El debate 
actual ha tenido una amplitud dentro y fuera del sector educativo, 
debido a los diversos actores que han sido movilizados en torno a 
esta reforma educativa, que para mí no lo es. 
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Como investigador, he abordado la historia de la educación desde una 
perspectiva generalista y comprensiva, pues me he asomado a la historia de la 
educación mucho más a la caza de signos que de datos, a la caza de tendencias 
generales más que de hechos históricos específicos. No me he dedicado a la 
historia del currículum o a los métodos de enseñanza, sino más bien a los as-
pectos políticos, al análisis de los principales actores institucionales que tienen 
como responsabilidad la conducción del sistema educativo desde el siglo xix 
hasta nuestros días, y a la relación entre éstos y el gran actor que es el magis-
terio organizado.

Una visión desde este ángulo, por supuesto, tiene muchas limitantes, por-
que no vemos los árboles, aunque nos permite ver o hacernos la ilusión de que 
vemos el bosque. Esto nos puede llevar a deformar la visión de la mayor parte 
de los árboles que se encuentran ocultos por los arboles más visibles y gran-
des, que son más visibles porque están más cerca de nosotros en los grandes 
centros urbanos, en la capital de la República, en las capitales de los estados o 
porque el Estado mismo se ha encargado de buscar la manera de que nos dis-
traigamos con los árboles más visibles y nos los presentan como hazañas en 
cada una de las épocas de la historia de la educación mexicana. Los pone como 
modelos para la transformación del resto de los árboles que no están en los 
grandes centros urbanos y centros de poder de nuestro país.

Hay dos observables históricos que son difíciles de entender: el magisterio 
y las reformas educativas. El magisterio desde siempre ha sido un observable 
muy complejo, heterogéneo, desigual, demasiado desigual, difícil de atrapar o 
entender. Recordemos al magisterio de finales del Virreinato, donde teníamos 
maestros de primeras letras que trabajaban en su casa o en la casa de los niños, 
que trabajaban para las comunidades, los vecinos y los ayuntamientos; también 
eran maestros que se desempeñaban en las escuelas sostenidas por las iglesias en 
distintos contextos. Aún ahora tenemos una gran heterogeneidad en el magiste-
rio por el tipo de dependencia administrativa, el tipo de escuela donde laboran, 
tipo de formación o el contexto socio-económico, cultural y geográfico en el que 
trabajan. Eso es el magisterio: heterogeneidad, diversidad y desigualdad. 

En el caso de las reformas educativas, éstas también revisten un reto 
formidable por la diversidad de sus alcances. Hablamos de reformas que se 
proponen cambiar todo o sólo algunos aspectos o dispositivos de los siste-
mas educativos escolares. Son las distintas maneras como se ha expresado la 
voluntad del Estado de transformar al sistema educativo en distintas épocas, 
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desde una reforma constitucional, legislativa o a través de decisiones adminis-
trativas que se comunican a los actores del sistema escolar mediante circulares 
o a través de la prensa especializada. Algunas buscan incidir en la interacción 
cotidiana entre los administradores educativos y los principales actores del 
sistema escolar; hablo de los directores, supervisores y maestros. Otras veces, 
las reformas implican la modificación del sistema de formación inicial y conti-
nua de maestros. También están las que incorporan y suprimen determinados 
contenidos escolares y las que, en definitiva, han modificado la orientación 
general de la política educativa en las principales etapas de nuestra historia.

A todo esto hay que agregar que las escuelas primarias en el país son muy 
heterogéneas y desiguales, sólo basta recordar que a finales del siglo xix la 
mayoría de las escuelas primarias de nuestro país, según el gran educador sui-
zo-veracruzano Enrique Rébsamen, no eran, en estricto sentido, escuelas. No 
lo eran en los términos en los que ahora las entendemos, pues la mayoría de 
ellas eran unitarias y multigrado. Rébsamen decía que éstas no eran escuelas 
sino cuasi escuelas, escuelas en grado de tentativa, potencialmente escuelas. 
Ni siquiera el último grito de la moda desde finales del Virreinato hasta muy 
entrada la década de los ochenta en el siglo xix –las escuelas lancasterianas– 
merecían el nombre, decía Rébsamen, de escuelas.

Aún ahora, más de un siglo después, 40% de las escuelas de preescolar y 
primaria en México son escuelas multigrado y entre ellas, aproximadamente 
un tercio son unidocentes. Son, para usar los conceptos de Rébsamen, “casi 
escuelas” o “escuelas en grado de tentativa”, porque desde la perspectiva de este 
educador, sólo eran escuelas las de cobertura completa, las de organización 
simultánea, las de niños clasificados por grado y por nivel; las que tienen 
docente por grupo, más el director con su campana, la disciplina y el espacio 
sagrado del edificio, la organización y la normatividad escolar. 

Ésa es la complejidad y el reto que tengo para explicarles. A todo esto hay 
que agregar el hecho de que muchas de esas reformas quedan empantanadas 
en la diversidad y la desigualdad del magisterio, las escuelas y los contextos 
donde transcurren el hecho y el proceso educativo. Incluso, ha habido dificul-
tades en las reformas educativas que realmente son educativas, porque tienen 
como uno de sus retos principales atender la desigualdad y diversidad del sis-
tema escolar, así como de los maestros en contextos desfavorables.

Pero no adelantemos vísperas. Otro problema al que se enfrenta cualquier 
historiador es a lo que llamaba Edmundo O’Gorman “la tentación inaugura-
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cionista”, que consiste en que todos los gobiernos desde principios del México 
independiente –si no es que desde la época de las reformas borbónicas– han 
presentado esta tentación de querer hacer algo nuevo, sobre todo en el campo 
educativo, que ha sido un territorio fértil para las utopías, para las fantasías re-
formistas más o menos radicales. Esto es lo que nos decía O’Gorman en aquel 
texto espléndido sobre los primeros proyectos de refundación de la Universi-
dad Nacional de México. Las tentaciones inauguracionistas nos hacen pensar 
que los historiadores debemos tener una vigilancia epistemológica permanen-
te, en nuestro caso, sobre las reformas y los cambios educativos. 

En historia de la educación nunca podremos decir que en el comienzo no 
había nada, porque en el comienzo siempre hubo algo. Éste es un territorio po-
blado de precursores, antecesores, ancestros, fantasmas que se nos aparecen a 
la menor provocación. Jamás podremos decir que tal proyecto educativo o que 
tal institución educativa fue creada, inventada e imaginada por una persona o 
un gobierno en una fecha determinada, porque la realidad se venga de afirma-
ciones tan fuertes. Al menos no lo podremos decir jamás sin que nos tiemble 
la voz, porque todo aquello que creemos comenzó en tal fecha no es verdad. 
Si nos asomamos al pasado veremos que ahí había precursores, antecesores y 
fantasmas que ya habían pensado aquello que nosotros creíamos había sido 
pensado por primera vez.

La política educativa en la historia

A continuación, concentraré mi atención fundamentalmente en los aspectos 
políticos e institucionales de la reforma. Antes haré una referencia somera a 
los aspectos sustantivos que nos señalan la reorientación de la política educa-
tiva en las distintas etapas de nuestra historia. También me referiré a la parti-
cipación –o no– de los maestros en estos cambios. La periodización que hago 
es muy larga y arbitraria, a sabiendas de que dentro de esos periodos se intentó 
u ocurrió más de una reforma educativa. 

Básicamente son cinco grandes etapas: a) de la reforma liberal del siglo 
xix hasta la primera década del xx y la Revolución mexicana como un perio-
do de transición; b) la educación popular posrevolucionaria de 1920 a 1940; 
c) la educación para la Unidad Nacional de 1940 a 1982; d) la modernización 
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educativa de 1982 a 2006; y e) lo que he denominado radicalización de la re-
forma educativa neoliberal de 2006 a 2016. 

Reforma liberal 

Uno de los aspectos interesantes de la reforma liberal es que la reforma educa-
tiva tuvo lugar a partir de uno de los artículos más escuetos: el tercero consti-
tucional. Recordemos un poco este artículo que decía que la educación sería 
libre y el Congreso o el poder legislativo dirían aquellas profesiones que reque-
rirían autorización para su ejercicio. El artículo tercero constitucional era el 
más escueto en ese contexto y por la Constitución que lo contenía se produjo 
una de las reformas más radicales en la educación. Fue el nacimiento de la 
educación laica, que no estaba plasmada en el artículo tercero constitucional, 
pero que derivaba del hecho mismo de la separación absoluta del Estado y la 
Iglesia. 

Esto no fue cualquier cosa. Se pugnó por tener Estado laico, educación 
laica, es decir, laicismo educativo derivado del laicismo del Estado. En el ar-
tículo tercero no estaba “la educación será laica”, pero la educación pública 
oficial tenía que ser laica. Expulsaron a la Iglesia de la gestión educativa y de 
los programas oficiales de primaria elemental; los gobiernos liberales fueron 
cercenando progresivamente todos los contenidos de carácter religioso y el 
laicismo se concentró en la escuela pública oficial por la naturaleza laica del 
Estado mexicano; pero la reforma curricular desde la República restaurada 
y hasta finales del porfiriato se desarrolló con base en una educación que no 
incorporaría contenidos de carácter religioso.

Esto abrió la puerta a una creciente intervención del Estado en la regula-
ción del sistema educativo y la incorporación de nuevos componentes. Lucía 
Moctezuma tiene un espléndido trabajo en un libro colectivo con Luz Elena 
Galván Lafarga sobre el impacto que este primer laicismo educativo tuvo, no 
solamente sobre el contenido laico de la educación, sino sobre el desarrollo 
curricular de la educación en la República restaurada hasta el porfiriato, así 
como en la producción y elaboración de nuevos dispositivos didácticos. 

Las antiguas cartillas de catecismo fueron sustituidas por nuevos mate-
riales de apoyo para la docencia. En el siglo xix también nació el normalismo 
moderno, la profesión docente se reconfiguró, aparecieron los profesionales 
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de la docencia y la mujer llegó a la docencia en educación primaria para que-
darse. Pronto, la mujer y los maestros en general comenzaron a ocupar el cam-
po ya no sólo de la docencia, sino también de la gestión del sistema educativo.

Las primeras reformas curriculares de la República restaurada de prin-
cipios de la segunda administración de Porfirio Díaz fueron elaboradas por 
aficionados a la pedagogía y a la educación. Las de principios del siglo xx 
comenzaron a ser diseñadas principalmente por maestros egresados de las pri-
meras generaciones de las escuelas normales modernas; ya habían avanzado 
hacia los puestos de conducción del sistema educativo federal y de los sistemas 
educativos municipales y estatales a finales del porfiriato. Se crearon órganos 
colegiados donde los maestros comenzaron a tener un papel más importante 
en la gestión del sistema; no solamente en la gestión administrativa del siste-
ma sino en la gestión educativa, técnico-pedagógica. El Consejo Superior de 
Instrucción Pública en los años noventa del siglo xix seguía siendo esa especie 
de parlamento educativo creado por Justo Sierra en la primera década del si-
glo xx. Fue la época en la que maestros egresados de las escuelas normales se 
empoderaban en el debate, diseño y conducción del sistema escolar.

Todo este proceso de transformación ocurrió a través de distintas asam-
bleas pedagógicas. Los primeros congresos nacionales de instrucción pública, 
que Amalia Nivón ha estudiado de una manera espléndida, eran congresos 
de educación primaria de finales del porfiriato que se interrumpieron por la 
Revolución en 1914, pero su mayor cristalización curricular y educativa fue 
perdurable durante muchos años, hasta nuestros días.

La ley de educación primaria de Justo Sierra de 1908 fue una ley muy im-
portante, no solamente para la época sino por las consecuencias que tuvo para 
la orientación general del sistema educativo nacional posterior al cardenismo. 
La Revolución mexicana interrumpió el proyecto de centralizar la educación 
que propugnaban los liberales desde la época de la República restaurada, pero 
sobre todo a partir de la segunda administración de Porfirio Díaz. La Revo-
lución –que en realidad fueron “las revoluciones”– interrumpió ese proyecto, 
pues los congresos nacionales de educación primaria sólo pudieron realizarse 
los tres primeros años: 1910, 1911 y 1912; en 1914 ya no se pudo reunir. 

En lugar de congresos nacionales de instrucción o de educación prima-
ria, los estados comenzaron a convocar a congresos pedagógicos estatales, 
sobre todo en los territorios ocupados por la facción constitucionalista de Ca-
rranza. Éste es un cambio muy importante durante el periodo armado de la 
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Revolución. La política educativa fue descentralizada por la Revolución y la 
propaganda constitucionalista que después entronizaría el poder, pasaría a 
través de los congresos pedagógicos estatales y llegaría a la mayoría de los 
estados de la República. Esto ocurrió en los congresos pedagógicos en Ve-
racruz, Chiapas y tal vez hasta en Aguascalientes, San Luis Potosí, así como 
en casi todo el territorio constitucionalista. Algo muy interesante en estos 
congresos nacionales y estatales es que no solamente se discutía lo educativo, 
sino que desde los congresos nacionales no había tema educativo que no hi-
ciera aflorar la cuestión del federalismo, así como de la soberanía educativa 
de los estados.

En los congresos estatales, desde el siglo xix y durante la Revolución, no 
había argumento que no implicara el tema del municipalismo o de las auto-
nomías educativas de los municipios. Es interesante porque el tema educativo 
estaba imbricado con la disputa por el campo de producción de la orienta-
ción de sentido y del diseño curricular. Para decirlo en jerga contemporánea: 
la reforma educativa estaba asociada a la reforma de la estructura político-
administrativa y constitucional de la educación, por lo que había disputa de 
proyectos ideológicos en el campo político, disputa de proyectos pedagógicos 
en el campo profesional del magisterio y disputa por el poder educativo den-
tro del estado federal mexicano. Esto siguió ocurriendo incluso después de la 
Revolución. La mayoría de los congresos pedagógicos de maestros de los años 
veinte y treinta tuvieron como uno de sus temas principales el federalismo 
educativo y la discusión sobre la soberanía educativa de los estados. 

Educación popular posrevolucionaria

El proyecto centralizador se interrumpe y la Constitución de 1917 eleva a ran-
go institucional, ahora sí mediante el tercero constitucional, la educación laica 
y la amplía, ya que no sólo sería obligatoria para las escuelas públicas, sino 
también para las particulares. Además, radicalizó la educación laica, pues pro-
hibió que la Iglesia y sus ministros pudieran establecer y sostener escuelas. 
El artículo tercero de la Constitución de 1917 marcó un parteaguas porque 
vimos al Constituyente original haciendo currículum. Para usar los términos 
actuales: construyó currículum o al menos el parámetro para la producción 
curricular por otros centros productores de currículum, como es el poder le-
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gislativo, las administraciones educativas federales, de los estados y, todavía 
entonces, de los municipios. Vemos al Constituyente original y después en 
las sucesivas reformas constitucionales más importantes del siglo xx hacien-
do currículum. En 1934, todavía el Constituyente Permanente construyó más 
currículum. En 1946 permaneció e hizo todavía más currículum; entre 1991 y 
1992 siguió haciendo lo mismo y más tarde veremos si el Constituyente Per-
manente de 2013 construyó o no currículum o hizo otra cosa.

Quiero que pongamos atención al hecho mismo de cómo el artículo ter-
cero se va ensanchando en la norma fundamental. Este artículo no es sólo 
uno de los más extensos de la Constitución, sino también del mundo. ¿Por 
qué? Porque el Estado después de aquel artículo tan breve de la Constitución 
de 1824 y 1857, fue desde 1917 inflándose e inflándose en torno al tema edu-
cativo y no solamente a la parte orgánica de la educación, sino a la parte sus-
tantiva: la orientación ideológica, política, social, pedagógica, incluso hasta 
llegar al artículo tercero constitucional de nuestros días. Esto es lo que decía: 
el Constituyente construyendo currículum.

Después de la Revolución vuelve el proyecto centralizador bajo nuevas 
bases. Se funda la Secretaría de Educación Pública; se modifica la Constitu-
ción para fundar los mismos modelos en todo el país; se expande la escuela 
rural mexicana. En la primera etapa, en la década de los veinte, la gran escue-
la rural mexicana nació, según el maestro Isidro Castillo, como un “plan sin 
plan” que dio resultados. La consigna era: ¡Vámonos a fundar escuelas donde 
se pueda y con quien se pueda! Y se reclutaron masivamente jóvenes de las 
distintas regiones del país para llevar la buena nueva de la escuela posrevolu-
cionaria. También el normalismo rural en los veinte nació como un “plan sin 
plan” que dio muy buenos resultados. 

Las misiones culturales en la década de los años treinta tuvieron una nue-
va etapa en la escuela rural mexicana, pues ya no tuvimos un “plan sin plan”, 
sino un resultado real, como fue la educación socialista. En este sentido, hubo 
dos momentos de la escuela rural mexicana: el primero, con énfasis en la in-
tegración y el mejoramiento de las comunidades en la década de los veinte y 
principios de los treinta; y el segundo, con énfasis en la transformación de la 
estructura social de nuestro país, sobre todo en la estructura agraria. En esta 
segunda etapa, la escuela estaba volcada hacia el mundo rural y de los tra-
bajadores, colaborando con la reforma agraria, con los derechos sindicales y 
laborales de los obreros, etc. Dio buenos resultados y contribuyó a sentar las 
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bases para el largo periodo de estabilidad y crecimiento que vendría después 
del cardenismo. Y esto suele olvidarse.

Otro cambio importante de la reforma constitucional de 1934 fue que la 
educación socialista provocó un gran debate por su orientación anticlerical, 
lo que impidió discutir la reforma orgánica de la educación. En este periodo 
fue cuando se consolidó el Estado docente o el Estado educador posrevolu-
cionario, pero casi nadie se fijó en eso de que “el Congreso de la Unión tendrá 
la atribución de distribuir la función social educativa”. La educación pública, 
primaria, secundaria y normal sólo la podrá impartir el Estado, y los particu-
lares la podrán impartir después de una previa autorización por parte de éste. 
Este Estado educador posrevolucionario permitió centralizar la producción 
de planes, programas y libros de texto de preescolar, primaria, secundaria y 
educación normal. También se agrega toda la educación de cualquier nivel 
y modalidad destinada a los obreros y campesinos. Es el Estado educador 
posrevolucionario consolidado por la reforma constitucional de 1934.

Educación para la unidad nacional

La educación socialista pasó a mejor vida en 1946, pero quedó la estructura 
básica del Estado educador introducida por la reforma constitucional de 1934. 
En los años cuarenta comenzó otra etapa, la etapa de la política de unidad 
nacional, la cual ya no puso el énfasis en la escuela rural de los años veinte y 
treinta. Se reformó nuevamente el artículo tercero constitucional para atem-
perar el régimen del laicismo educativo, por lo que se suprimió la orientación 
socialista, aunque se conservó dentro del artículo tercero constitucional una 
fuerte orientación ideológica, política y social. Este artículo modera, incorpo-
ra y fusiona la orientación educativa plasmada en la ley de educación primaria 
de 1908 y el contenido social introducido por la educación socialista en 1934. 
Ya no será socialista, pero será democrática, entendiendo por democracia no 
solamente un régimen jurídico-político, sino el constante mejoramiento so-
cial, económico y cultural del pueblo mexicano. Ahí es donde está la síntesis 
entre el modelo liberal del siglo xix y el modelo social del siglo xx. Por eso, ha 
sido perdurable el contenido plasmado en la reforma constitucional de 1946. 

En esta época se consolidan las antiguas organizaciones gremiales y pro-
fesionales del magisterio, luego son reemplazadas por una organización na-
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cional sindical fuerte. Los profesionales de la docencia, en cierto sentido, pa-
san a ser trabajadores de la educación. La normativa que regula sus procesos 
y relaciones laborales se llamó Estatuto jurídico de los trabajadores al servicio 
de los poderes de la Unión, mucho tiempo después cambió a Ley federal de 
trabajadores al servicio del Estado. Los maestros, sin dejar de ser profesionales 
de la docencia y la educación, se convirtieron en trabajadores de la educación 
y el sindicato se empoderó. Los congresos nacionales, después de los años 
cuarenta, ya no debatían el tema del federalismo ni del municipalismo edu-
cativo, debatían fundamentalmente los asuntos relacionados con el campo de 
lo educativo.

No aparece el tema de la discusión del federalismo educativo, ni siquie-
ra en la víspera del Acuerdo Nacional para la Modernización de la Educación 
Básica, cuando se descentraliza la educación básica y normal a los estados. 
No resurge ni siquiera ahora en este sexenio cuando se re-centralizó hasta la 
nómina, no surge el tema del federalismo, ni el de la soberanía educativa de 
los estados, ¿eso a quién le importa? ¡A nadie! ¿Se fijan cómo cambió la agenda 
de las primeras décadas del siglo xx hasta las últimas y ahora la primera del 
nuevo milenio? Esto es un fenómeno muy interesante y digno de reflexionar. 

Todo es expansión, administración del Estado docente. Ya no serán las 
luchas épicas por la federalización educativa, por la centralización educativa, 
todo será expandir e ir haciendo ajustes sucesivos a la maquinaria educativa 
del Estado bajo el resorte del gobierno federal. Ahora, se uniformiza el currí-
culum, la escuela rural entra en crisis, entre otras razones, porque se impone 
el mismo modelo curricular para todas las escuelas del país sin importar si son 
rurales o urbanas. Así, la escuela rural pierde sentido.

En las décadas de los años veinte y treinta podíamos ver a un sistema 
escolar en tensión entre estos dos grandes segmentos del sistema educativo 
nacional: la escuela urbana, que en términos generales siguió orientada por el 
modelo educativo liberal, plasmado en la ley de educación primaria de Justo 
Sierra en 1908; y la escuela rural posrevolucionaria, que comenzó a adquirir 
un nuevo sentido a partir de la orientación ideológica, política y social posre-
volucionaria, radicalizada por un breve tiempo durante el periodo cardenista. 

La escuela rural mexicana también entró en crisis porque el país se urba-
nizó; porque el Estado comenzó a llenar el mundo rural de otros agentes; los 
maestros rurales ya no estaban solos en el campo, ya no eran los únicos agen-
tes del Estado en el mundo rural, del gobierno federal y del presidente en el 
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mundo rural. Comenzaron a llegar agentes de distintas dependencias: oficiales 
de salud, agricultura, bancos de crédito, etc. De este modo, se dio la crisis de la 
escuela rural y su pérdida de sentido. En los congresos, juntas, asambleas del 
magisterio y publicaciones de los años cincuenta no se habló de otra cosa que 
no fuera de la crisis de la escuela rural mexicana.

Esto es muy importante porque en México se había apostado mucho a la 
educación rural y a partir de los cuarenta se empezó a apostar mucho más a 
la educación urbana y, lo que es peor, a la extrapolación del modelo urbano al 
mundo rural. Pero todos sabemos que las reformas son reformadas por la des-
igualdad, la diversidad del magisterio y las escuelas en México. La culminación 
de este proceso de formateo homogeneizador fue en 1959 con eventos impor-
tantes, sobre todo con la fundación de la Comisión Nacional de Libros de Texto 
Gratuito (conaliteg). Ya no fueron sólo los mismos planes y programas para 
todas las escuelas del país sin importar sus características y el contexto donde 
trabajaban, sino además fue el mismo libro de texto gratuito, casi obligatorio, 
para todas las escuelas públicas y privadas del país. Es el momento en que cul-
mina el currículum nacional y uniforme determinado por el gobierno federal 
para todas las escuelas del país. Ésta es una etapa muy importante sobre la que 
no me quiero detener, pues quiero llegar a la reforma no educativa. 

Los actores también se van modificando. En 1959 se funda el Consejo 
Nacional Técnico de la Educación (cnte), que jugó un papel muy importante 
en la producción de currículum y la autorización de los planes y programas, 
así como en la autorización de libros de texto para secundaria y otros niveles 
educativos. Fue una instancia muy importante en la generación de políticas 
y diseños y, sobre todo, en la legitimación de las reformas que comenzaron a 
implementarse en 1959, así como en la década de los años setenta. 

En esta década comienza a modificarse el campo de producción curri-
cular y el cnte comparte con otros autores la legitimación y producción de 
currículum. Aquí aparecen por primera vez los investigadores educativos, 
produciendo currículum, tal como lo hicieron colegas del Departamento de 
Investigación Educativa del Centro de Investigación y de Estudios Avanza-
dos (die-cinvestav), participando en el diseño de los planes y programas, así 
como de materiales educativos en los campos de las ciencias naturales. Igual 
ocurrió con los investigadores de El Colegio de México, quienes colaboraron 
en la reforma curricular de las ciencias sociales, lingüística y literatura. Éste 
es un cambio muy importante, pues los investigadores educativos entraron a 
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escena y lo volverían a hacer tiempo después; por su parte, el cnte comenzó 
a vivir una declinación. 

¿Qué pasó entre 1976 y 2006? Durante este periodo comenzaron a ocurrir 
cambios, aunque se mantuvo el currículum nacional y uniforme. La sep acor-
dó que se debía continuar universalizando y expandiendo el mismo modelo 
curricular a todo el territorio educativo del país; pero también se inició un 
proceso de diferenciación curricular para grupos específicos. En los márgenes 
del sistema, para atender a los grupos sociales de más difícil escolarización, la 
sep comenzó a pensar que había que adaptar el currículum y la organización 
escolar para poder atender a los niños en esta situación. Fue la etapa de una 
política todavía expansiva y uniformizante, junto a los proyectos curriculares 
más interesantes de los últimos cuarenta años: telesecundaria, educación co-
munitaria, educación indígena, educación especial y educación para adultos. 
El objetivo era atender a la población que vivía en los márgenes de la sociedad. 

La modernización educativa

En los años noventa se tuvo una reforma político-administrativa-educativa y 
la continuidad de una buena parte de los proyectos que se generaron en los 
años ochenta en distintos ámbitos; por ejemplo, bajo el paraguas del Programa 
Educación para Todos, en la primera gestión de Fernando Solana al frente de 
la sep, se desarrolló una especie de laboratorio de una docena de proyectos 
educativos que buscaban atender sobre todo el rezago educativo en su origen. 
Todos estos avances que se dieron en los márgenes del sistema, de alguna ma-
nera fueron incorporados al currículum nacional con la reforma de la década 
de los noventa. Me gustaría destacar de esta década la progresiva incursión de 
los investigadores educativos en la producción curricular, pero también en la 
gestión de las reformas educativas de la educación básica. 

En suma, tuvimos la primera incursión a principios de los años setenta 
de los colegas del Departamento de Investigación Educativa y de El Cole-
gio de México; después, bajo el paraguas del Programa Educación para Todos, 
tuvimos una segunda incursión, ya no sólo en el diseño curricular sino en la 
gestión misma de algunos programas. Fue el momento en que también don 
Pablo Latapí entró de lleno a colaborar, sobre todo con Fernando Solana en 
su primera gestión como secretario de Educación, y desde ahí comenzó a pro-
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mover la investigación educativa en nuestro país. Se expandió la investigación 
educativa a partir de los años ochenta y noventa. 

Por su parte, el snte se empoderó en aquellos años, toda vez que se había 
construido una especie de cogobierno entre la sep y el snte. De aquellas asam-
bleas del siglo xix, de los veinte y los treinta ya no quedaba nada; todo ocurría 
entre la sep y el snte, que habían construido consensos dentro de la propia 
estructura educativa, ya no con los estados o los municipios.

Pero en los años ochenta y noventa comenzó a ocurrir un cambio. Los 
investigadores educativos llegaron directamente a la gestión del diseño cu-
rricular y normativo de la educación básica. Se federalizaron las escuelas, se 
mandaron a los estados y las escuelas que permanecían dentro de la admi-
nistración federal, pasaron a ser administradas directamente por una nueva 
subsecretaría de educación para el Distrito Federal, que pasó a ser dirigida 
en sus mandos altos y medios principalmente por investigadores educativos 
del die-cinvestav, la Universidad Pedagógica Nacional y la Universidad Na-
cional Autónoma de México. Algunos de ellos eran investigadores híbridos, 
investigadores educativos que no eran normalistas pero poseían estudios pre-
vios, eran también investigadores educativos ajenos a la educación pero que 
habían sido tocados en las instituciones donde trabajaban por el normalismo. 
Fue una configuración de equipos de diseño y conducción curricular como no 
ha vuelto a haber. 

Hicieron un buen trabajo a pesar de que eran improvisados; habían salta-
do del cubículo a la responsabilidad máxima en el diseño y la gestión del desa-
rrollo curricular en nuestro país. Impulsaron no sólo la reforma de los planes 
y programas de estudio, así como la renovación de los libros de texto gratuitos, 
sino también el diseño de una gran diversidad de programas, como la reforma 
curricular de normales, una de las mejores en la historia contemporánea. Asi-
mismo, iniciaron la construcción de un sistema nacional de formación conti-
nua, programas educativos compensatorios, programas para niños migrantes, 
educación especial, de lectoescritura, etc. Todo lo que pasó fue un laboratorio; 
era, como dicen los argentinos, “una secretaría de educación perfecta”; una 
subsecretaría de educación básica y normal sin escuelas, porque ya no tenía la 
responsabilidad de la administración directa de ellas. 

Esta tendencia se prolongó incluso hasta la primera administración pa-
nista del nuevo siglo, la del presidente Vicente Fox (2000-2006). Un segmento 
muy importante de los equipos técnicos de la Subsecretaría de Educación Bá-
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sica y Normal se mantuvo; además, en este periodo llegaron a los mandos altos 
un cuerpo de funcionarios que ya tenía experiencia previa en la gestión de los 
sistemas educativos de los estados. El titular de la sep venía de Nuevo León; 
el subsecretario de Educación Básica había sido secretario de Educación Pú-
blica en Baja California; el coordinador del Programa de Escuelas de Calidad 
había sido director del Instituto de Educación de Aguascalientes, etc. Así se 
fue poblando la sep con perfiles profesionales que habían surgido y se habían 
formado en la época del federalismo educativo. 

La radicalización de la reforma neoliberal

En el año 2006 todo se descompuso, llegó Felipe Calderón Hinojosa y entregó 
la Subsecretaría de Educación Básica al yerno de Elba Esther Gordillo, lideresa 
del snte. El año 2012 fue peor, porque, con muy contadas excepciones, los 
cargos de conducción del sistema educativo nacional fueron cayendo en ma-
nos mexiquenses. Las pocas excepciones que hay de 2012 a la fecha quedaron 
enjauladas en la dinámica y el estilo personal de gobernar de los políticos del 
Estado de México, gente del presidente Enrique Peña Nieto –exgobernador de 
aquel estado. Todo quedó encapsulado en la jaula de hierro que se construyó a 
partir de la reforma constitucional y legislativa del año 2013. 

Resumiendo, las reformas curriculares del primer sexenio del siglo xxi 
fueron reformas mucho más “coparticipadas” por los equipos técnicos y per-
sonas que habían sido autoridades educativas en sus estados: se creó la refor-
ma de preescolar, de las licenciaturas en educación física, de educación especial 
y de educación secundaria. Esta última fue la más controvertida porque tuvo 
que construir un espacio de interlocución, debate y coparticipación, no so-
lamente con los equipos de los estados, sino también con el snte y grupos 
profesionales o disciplinarios afectados por esa reforma. Los expertos eran 
biólogos, geógrafos, físicos, matemáticos e historiadores. Vimos a Josefina 
Zoraida Vázquez de El Colegio de México participando a través de una refor-
ma curricular de los planes y programas de estudio de historia, tal como lo 
hizo de manera decisiva en la reforma curricular de los años setenta y noventa. 

En 1992 y 1993 ocurrió algo paradójico: se descentralizó la educación, se 
transfirió la relación laboral y la administración de las escuelas a las entidades; 
los maestros de educación básica y normal que hasta entonces habían estado 
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bajo la dependencia del gobierno federal, ahora lo estaban de los gobiernos 
estatales. Fue un cambio político-administrativo muy importante. Al mismo 
tiempo, se reformó el artículo tercero constitucional para elevar a rango cons-
titucional la atribución exclusiva del gobierno federal para determinar los pla-
nes, programas y libros de texto gratuitos para educación primaria, secundaria 
y normal. Ésta fue una paradoja porque, por una parte, se descentralizó la 
educación básica, político-administrativa y laboralmente; pero, por otra, se re-
centralizó o consolidó el centralismo curricular mediante la elevación a rango 
constitucional de la atribución del gobierno federal.

Llegamos al presente con muchos problemas. Se hizo una reforma consti-
tucional que todavía no sabemos bien si es educativa o no. A mi parecer no es 
educativa sino esencialmente política, administrativa y laboral. La larga etapa 
de colaboración entre la sep y el snte a partir del paraguas del Acuerdo Nacio-
nal para la Modernización de la Educación Básica de 1992, que le dio fluidez a 
la reorganización o federalización del sistema y a la reforma educativa a la que 
ya me referí, terminó de manera abrupta en el año 2012 por la diferencia entre 
la jefa del snte y el jefe del ejecutivo federal en torno a la reforma educativa 
–que no es educativa. Había visos de guerra que no alcanzaron a desplegarse 
porque la jefa del sindicato fue encarcelada y pasó a mejor vida, entonces se 
reanudó ese largo periodo de cooperación entre la sep y el snte y comenzó un 
periodo, por lo menos en la coyuntura actual, no solamente de mayor coopera-
ción como en el pasado, sino también de absoluta subordinación de la dirección 
nacional del snte a la reforma educativa, no obstante que ninguna otra reforma 
en los últimos 50 años afectó de manera tan directa los derechos y la estabilidad 
laboral de sus agremiados. Ésta es una de las paradojas de nuestra historia. 

Desde que el yerno de la jefa del sindicato llegó a la Subsecretaría de 
Educación Básica, muchos vimos, en un principio, una especie de subordina-
ción del gobierno de Felipe Calderón y de la sep, con Josefina Vázquez Mota 
como titular, al snte. Sin embargo, ésta fue una de las ilusiones ópticas porque 
cuando el yerno llegó, el territorio, el espacio público, sobre todo el espacio 
mediático y la interlocución con el gobierno y la sep, ya se habían traslada-
do a otro lado. Se habían trasladado hacia el mundo empresarial y hacia una 
Organización No Gubernamental educativa muy eficaz en su capacidad de 
construcción de proyectos alternativos a los del magisterio, a los del Estado y 
a los del propio snte. En pocas palabras, cuando el yerno llegó, el espacio ya 
estaba ocupado. 
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Pudimos ver a la jefa del sindicato en el último año del gobierno de Felipe 
Calderón arrinconada. La vimos, además, en ese documental que se difundió de 
manera muy amplia en todos los medios, en las salas cinematográficas, llamado 
“De panzazo”. Vimos a la jefa del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cación acosada, a la defensiva, criticada además por el codirector del documen-
tal y el gran experto de Televisa en materia educativa, Carlos Loret de Mola. Era 
triste ver a aquella mujer tan soberbia, prepotente y autoritaria a la defensiva. 
Pudimos ver en el documental que le preguntaron: “¿Se somete a la evaluación?”, 
y ella contestando: “Sí, sí, sí”; “Pero, ¿se compromete aquí ante las cámara?”, y 
otra vez ella: “Sí, sí, sí”. Era cuando estaba el debate en torno a la evaluación uni-
versal del magisterio; ésa fue otra de las ilusiones ópticas.

Cuando Felipe Calderón entregó la Subsecretaría de Educación Básica 
al yerno, el territorio donde se decidía la política educativa ya estaba ocu-
pado: habían ganado terreno los empresarios y teníamos un referente muy 
importante para las reformas educativas y no educativas en nuestro país; era 
el gran centro de producción curricular del mundo globalizado y universal: 
la ocde. Ocurrió un fenómeno muy curioso porque cuando se debatieron 
las reformas educativas del gobierno de Calderón y las de este sexenio, se 
dice que “fue impuesto por la ocde”. Ojalá y hubiera sido la ocde, porque 
no ha recomendado a ninguno de sus otros miembros lo que “recomendó” 
para México. ¡No! La reforma de este sexenio está dentro del paradigma de 
la ocde, por supuesto, el cual refiere a la privatización, calidad y el mercado, 
el cual es el gran dios que se ha entronizado a partir de la reforma constitu-
cional de principios de 2012. 

Sin reforma ni participación magisterial

Ahora se habla del “interés superior de la infancia”, el gran fetiche, el gran ído-
lo, la gran coartada para justificar hasta lo injustificable. En nombre de dicho 
interés superior se apaleó y mató a maestros y se asesinó a personas que deci-
dieron acompañar a los maestros en su lucha contra la evaluación punitiva. En 
nombre del “interés superior de la infancia”, no se conformaron con establecer 
nuevas reglas para los maestros que ingresaran al servicio docente conforme 
a los concursos de oposición dispuestos por la Ley del Servicio Profesional 
Docente, sino que arrasaron con el principio de “no aplicación retroactiva de 
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la ley”. ¿Qué necesidad había de eso?, ¿por qué no se conformaron con crear 
nuevas reglas para los de nuevo ingreso?, ¿qué necesidad tenían de echarles a 
perder su vida profesional a los maestros de mayor antigüedad en el servicio?, 
¿por qué no una norma que dijera: “La educación punitiva de desempeño sólo 
vale para aquellos que tengan menos de cinco años de servicio”? Eso hubiera 
sido lo justo. ¡Pero no! Había que arrasar, había que controlarlos a todos, no 
solamente a los de nuevo ingreso, sino también a los que ya estaban en el ser-
vicio docente desde hacía muchos años. 

Ésa es la historia que quería contar, es una historia muy larga y no puedo 
hablar más sobre la reforma educativa de este sexenio porque no es educativa, y 
la que dicen que será educativa no es de este sexenio, es del próximo. Recordemos 
que las autoridades han dicho que la propuesta de reforma curricular comenzará 
a implementarse en el ciclo escolar 2018, es decir, el ciclo escolar comenzará casi 
un mes después de saber quién va a ser el siguiente presidente de la República. 
Es curioso cómo se sacaron la reforma educativa de la manga, una reforma 
educativa sólo para tratar de convencernos de que se trata de un gobierno 
muy preocupado por el “interés superior de la infancia”, por la calidad educa-
tiva y por todo lo educativo, cuando hasta ahora no ha dado más prueba que 
su preocupación principal: el control político y administrativo del magisterio 
y, si es necesario, la destrucción del sistema de formación básica y continua 
de los maestros. Todo en nombre de una política orientada no en mejorar la 
calidad de la educación, sino en afianzar el control nacional y centralizado del 
magisterio. 

Para terminar, como Salvador Camacho Sandoval me pidió que hablara 
del magisterio y de las reformas educativas, diré que en lo que se refiere a esta 
reforma educativa –que no lo es–, me ha propuesto algo fácil. La pregunta 
es: ¿Cuál ha sido la participación del magisterio en esta reforma educativa? 
¡Ninguna! ¡Nada! Lo más paradójico es que sí se ha abierto la participación 
decisiva a otros actores, a los privados, que ni conocen, ni valoran y, ade-
más, desprecian a la escuela pública, a sus maestros, apoyados por esa ong 
educativa que se llama “Mexicanos Primero”. Recordemos la gran idea peda-
gógica de esta organización, que se convirtió en el eslogan “Evaluación con 
consecuencias”. Pero no estaban pensando en evaluar para mejorar la política 
y los programas educativos, no estaban pensando en evaluar para mejorar a la 
profesión docente, a su formación inicial y continua, ni tampoco estaban pen-
sando en evaluar para mejorar las condiciones de escolarización de los niños 
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más pobres y marginados del país; estaban pensando en evaluar para reprobar, 
correr, controlar al magisterio sobreviviente. 

Ésa es la mentalidad empresarial más retrógrada porque ni siquiera los 
empresarios piensan que la calidad y la productividad sólo se puedan cons-
truir a través de la precariedad laboral de sus cuadros. Incluso en las activida-
des económicas más complejas, los empresarios saben que necesitan cuadros 
que requieren especialidad en el empleo para desarrollar saberes prácticos que 
son importantes para el mundo empresarial. Eso no es menos cierto en una 
actividad tan compleja como la docencia en la educación básica, porque todos 
sabemos que la docencia, sobre todo en educación básica, es una actividad 
muy compleja que requiere no solamente de saberes académicos, sino de un 
cúmulo de saberes prácticos, del desarrollo de una sensibilidad emocional, va-
loral, actitudinal y de capacidad de comunicación con los niños de más difícil 
escolarización. 

Otra vez la pregunta: ¿Cuál ha sido la participación del magisterio en la 
reforma educativa? Vuelvo a repetir: ¡Ninguna! La única participación que se 
le ha permitido es la de someterse a la evaluación punitiva del desempeño, 
porque si no se someten, se van. Serán echados del servicio y tendrán que 
abandonar la profesión para la que se formaron y en la que les hubiera gustado 
permanecer.



Apuntes sobre la nueva 
historiografía educativa

Anne Staples

Los trabajos más recientes permiten constatar la especiali-
zación en este campo del conocimiento y, sobre todo, de las 
etapas y lugares que, por falta de documentos o de investiga-
dores, permanecían en la oscuridad. Se va conociendo más 
a México en toda su variedad, sabores, texturas y demás ca-
racterísticas; en cuanto a la educación y a otros aspectos que 
van más allá de su historia institucional, lo que es un gran 
avance. Vamos penetrando en los vericuetos del desarrollo re-
gional, en la personalidad de cada lugar, en la influencia de la 
vida cotidiana, de la geografía y del clima. Podemos contestar 
las preguntas de por qué la educación formal prospera en unas 
regiones y no en otras, por qué hay recursos y la voluntad de 
dedicarlos a la escuela en algunas partes y cómo se trasmite la 
educación informal, la iletrada, la que llega más a fondo a la gen-
te en distintos tipos de comunidad. 
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México es un mosaico de idiomas, etnias, costumbres y mentalidades, y 
la educación, obviamente, refleja y reproduce ese mosaico. Por mucho que se 
haya tratado de centralizar la educación para que fuera un medio para homo-
geneizar a la población y darle un sentimiento de nacionalismo unificador, y 
por mucho que los medios actuales de comunicación lo hayan facilitado, no 
cabe duda que estamos lejos de este ideal, que en sí es cuestionable.

Quisiera referirme a temas que han surgido con fuerza desde aquel año 
de 1978 en Toluca, cuando se organizaron unas de las primeras Jornadas de 
Historia de la Educación. La educación informal, la trasmisión de valores, la 
cultura iletrada y la voz popular han tenido más impacto que la educación 
formal en un país que, por lo menos hasta el siglo xx, era en su mayoría anal-
fabeta, y puede que hasta la fecha lo sea si lo pensamos en términos de alfabe-
tismo funcional. La influencia de esa voz popular sobre la cultura letrada y las 
manifestaciones de la cultura en general es innegable. Identificar los cruces y 
los puentes entre esos dos sectores de la población, la letrada y la analfabeta, 
ayuda a explicar la historia del siglo xix, del xx y de lo que llevamos del xxi. 
La demanda o exigencia de letras que no había existido anteriormente se vuel-
ve cada vez más apremiante en un ambiente dependiente de la tecnología.

Un buen día, las autoridades militares decidieron que no era compatible 
con el avance del siglo xix que un miembro de una corte marcial no supiera 
leer y escribir (Staples, 1997b: 120). Y otro día, los diputados dictaminaron 
que, para ser regidor, también (Staples, 1994: 138-139). Desde luego, a una 
escala mucho más grandiosa, recordamos que la Constitución política de la 
monarquía española de 1812 promulgó un artículo que prohibió el ejercicio 
de los derechos de ciudadanía (aunque no la ciudadanía misma) a los nacidos 
a partir de ese momento que llegando a los 18 años de edad no supieran leer 
y escribir (Staples, 1994: 137). La línea divisoria entre la cultura escrita y la 
oral se iba dibujando de una manera mucho más extendida, aunque no más 
profunda, que en tiempos anteriores. Ni qué decir de las personas cultas que 
sabían leer y escribir, quienes vivían en un universo mental distinto a las que 
no, pero la peculiaridad del siglo xix en México, y en muchos otros lugares, 
fue el hecho de que esa división entre las que sí podían leer y las que no mar-
caba la diferencia entre las que tenían derechos y las que no, y en un sentido 
más amplio, entre las civilizadas y las que no lo eran. Ya no era cuestión de ser 
indio, negro, miembro de las castas o vivir en zonas rurales o aisladas, frente a 
las que vivían en las ciudades –sede de la civilización por definición. Se agre-
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garon otros elementos a las características de un ser humano moderno: poseer 
la cultura letrada y pertenecer al partido del progreso, como lo llamó José Ma-
ría Luis Mora, que no era un partido político sino una manera de ver la vida 
(Staples, 1997a: 248). El ser analfabeto impedía subir la escala del positivismo; 
de ascender de una estadía primitiva metafísica a una positiva.

Las tensiones creadas por el conflicto entre dos sociedades, una con do-
minio de las letras y otra carente de ellas, reforzó el desprecio con el cual una 
veía a la otra. Nada más imposible para el florecimiento de la democracia que 
una población inhabilitada en sus derechos electorales y legales. Esta misma 
situación no hacía más que subrayar la diferencia en términos de oportuni-
dades y de esa esperanza utópica de una sociedad igualitaria. Entre mayor 
conciencia de la separación entre letrados y analfabetos, mayor distancia ha-
bía que recorrer para ver al prójimo como digno de un trato justo a la hora 
de la leva, de pagar impuestos, de tener acceso a trabajos mejor pagados. No 
se trataba de iguales oportunidades en la escuela, puesto que la pública era 
para los niños de condición humilde, así como de servicios públicos como 
los hospitales o asilos. El estado de Veracruz, por ejemplo, decretó que en los 
pueblos que no fueran “sólo de indígenas”, o sea, que tuvieran “gente de razón”, 
“se abrirá [escuelas y amigas gratuitas] […] para jóvenes pobres” (Blázquez y 
Corzo Ramírez, 1997: 9-21). Ningún padre de familia que no se consideraba 
pobre enviaría a su hijo a semejante escuela. Además, el gobierno estatal man-
dó colocar un letrero sobre la puerta de entrada de cada escuela para reforzar 
la idea de que saber leer era una exigencia de la vida moderna.

Y hablando de letreros, en el siglo xix mexicano proliferaron. Las au-
toridades de algunas ciudades colocaban señales con el nombre de las calles. 
Incluso se formaban comisiones para corregir la ortografía, so pena de recibir 
una multa por parte del ayuntamiento si un negocio cometía una falta. Los 
expendios no solamente colgaban en la pared o sobre la puerta, por ejemplo, 
la imagen de una vela, sino un letrero anunciando que era una cerería y cuáles 
eran los precios. Así, la cultura escrita fue invadiendo la esfera popular y poco 
a poco la voz popular empezó a expresarse en forma escrita.

Uno de los exponentes de este fenómeno fue Antonio García Cubas, 
quien recreó el habla popular en sus relatos con un doble propósito, tal vez 
no consciente: uno, conservar para nosotros esa habla –y él mismo insistía en 
que sus escritos servían para preservar la memoria de costumbres que estaban 
desapareciendo–, y otro, posiblemente hacer menos chocante el modo de ex-



70

LA LECHUZA EXTRAVIADA. DESENCUENTROS: REFORMAS EDUCATIVAS Y MAGISTERIO

presarse del pueblo a los que se preciaban de hablar correctamente (Aguirre, 
2015a: 540-542). El mismo García Cubas no estaba muy convencido de ello, ya 
que usaba términos denigrantes para referirse a esa manera de hablar. Y falta 
recordar que el darwinismo social andaba en el aire, con la idea de que si esa 
gente –el pueblo, y sobre todo los indígenas– no aceptaban formas correctas 
de hablar, vestirse, comer y vivir, estaban destinados a desaparecer.

En el fondo, hubo una aceptación a medias de que el pueblo era poseedor 
de cierto conocimiento, y poner sus diálogos en un texto impreso era reco-
nocer ese mérito. Es mucho más clara esta idea en relación con la medicina, 
puesto que el conocimiento ancestral de la medicina indígena fue apreciado 
por los conquistadores y todas las clases sociales desde aquel entonces, a pesar 
del absoluto, y después relativo, rechazo de la profesión médica.

El trabajo manual y la enseñanza

La nueva historiografía ha tomado en cuenta, en libros como Voz popular del 
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación (iisue), que 
la enseñanza de los oficios fue una intersección entre el trabajo manual y las 
letras (Toledo, 2015). Los aprendices se instruían haciendo, pero andando el 
siglo, se creía que enseñar a leer y a escribir mejoraría el nivel de los empleados 
de un taller o fábrica que podían gastar sus horas de ocio con lecturas que ele-
varían y cultivarían su espíritu, en vez de estar en los gritos y contando chistes 
obscenos en la cantina. Tal es así que en una memoria del gobierno federal de 
1849 se propuso la creación de gabinetes de lectura, justamente para que los 
obreros no fueran a las cantinas. 

Leer y escribir daría entrada a las buenas maneras, a la urbanidad, a la 
cortesía, a la responsabilidad hacia el trabajo, a ser puntual, respetuoso, hon-
rado y a aprender a contener los ímpetus naturales al desorden, a seducir a las 
mujeres y a la borrachera. Los ilustrados, y sus herederos los liberales, creye-
ron que las letras eran una vía para moralizar a la sociedad, pues libraban al 
individuo de los vicios mediante el uso de la razón. Lo que nos hace recordar 
la ilusión puesta en la enseñanza del dibujo, que también, pensaban los ilustra-
dos, llevaría a los artesanos a hacer mejor su trabajo y a las mujeres a llenar sus 
horas de ocio de deliciosa creatividad, dando por resultado una sociedad más 
industriosa (Staples, 1994: 143) y, para las mujeres, más feliz.
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Buscar los motivos que explican la fundación de nuevas escuelas llama 
la atención de los historiadores. En Guadalajara, sabemos que las autoridades 
querían combatir la vagancia, favorecer el desarrollo industrial al evitar la 
importación de manufacturas y crear buenos, obedientes y creyentes ciuda-
danos –lo de siempre–: la panacea de una república estable, próspera y feliz 
(Rivas, 2015).

La escuela de artes y oficios recibía dinero, en gran parte, de la caridad 
privada. El Estado proponía un gran plan, pero sin los recursos necesarios 
para llevarlo a cabo. Lo que sí quería era controlar el tipo de enseñanza dado a 
los artesanos, y para eso, lo ideal era sacarlos de los talleres, donde aprendían 
bajo la dirección de oficiales experimentados, y matricularlos en escuelas con 
maestros aprobados por el ayuntamiento, que les enseñarían a leer y a escri-
bir (Rivas, 2015: 182), mezclando así el aprendizaje manual con el libresco. 
Le interesaba al Estado romper el poder cooperativo de los ex gremios, pero 
no hubo ninguna posibilidad de hacerlo mientras no estableciera y financiara 
una verdadera educación técnica (Rivas, 2015: 183). El plan no tuvo éxito y los 
jóvenes asistían como siempre a los talleres donde aprendían por imitación a 
lo largo de varios años, durante los cuales vivían con el maestro y bajo su disci-
plina, fuera bueno para la enseñanza o no, sin ninguna garantía de buen trato, 
como tampoco lo hubo en la escuela ni en los internados. Los artesanos siguie-
ron perteneciendo a un mundo ágrafo, jerarquizado, tradicional y religioso.

Aprender fuera de la escuela

La educación fuera de la escuela fue más impactante para la población que 
la formal. Es en la calle donde convivían letrados e iletrados, ricos y pobres, 
hombres y mujeres. Hubo rebeliones estudiantiles callejeras durante las déca-
das de 1840 y 1850, cuando los estudiantes de minería alebrestaron a los de 
medicina para denunciar, a voz en cuello, medidas disciplinarias inaceptables 
según ellos (Staples, 2005: 205-209). Y lo hacían con mayor facilidad cuando 
se celebraban fiestas, como la proclama del triunfo de la Revolución de Ayutla.

En una acción más que simbólica, la multitud destruyó la imprenta del 
periódico El Universal (Tapia, 2015: 220). No siempre fue apacible el cruce 
entre letras y voces y, en esa ocasión, ganó la voz. Al dar un brinco de 37 
años, otro movimiento popular dio motivo para la reunión, nuevamente en la 
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calle, de estudiantes y obreros. En este caso, se aliaron en un movimiento anti-
reeleccionista, de forma mutuamente ventajosa, ya que los grupos populares 
aportaron números y los estudiantes aportaron textos. Juntaron dos elementos 
esenciales para una protesta: la multitud que impone por la fuerza; y la pluma, 
que es más poderosa que la espada. Ambos buscaron legitimar sus demandas 
con el apoyo del otro. En este juego de complementariedad los periodistas des-
empeñaron un papel clave, ya que se constituyeron en puente entre la palabra 
escrita y la voz sin letras. Consolidaron las ideas expresadas por los trabajado-
res, haciéndolas comprensibles al público lector, que al mismo tiempo empezó 
a entender los reclamos políticos de aquéllos (Quintero, 2015). Pasó lo mismo 
durante las celebraciones del grito de independencia entre 1887 y 1900, cuan-
do se avivó el odio hacia los españoles (Moreno, 2015). La relación precisa 
entre escritura y voz popular es menos obvia en este caso, pero lo contagioso 
del sentimiento de rechazo hacia los “gachupines” desempeñó el mismo papel de 
hacer coincidir los intereses de letrados e iletrados.

Procurar tapar el profundo descontento popular con el control guberna-
mental de las fiestas patrias fue una política del gobierno de Díaz, pues logró 
que se dejaran de lado a los gremios y asociaciones que tradicionalmente orga-
nizaban dichas fiestas para someterlos a un guion preparado por el gobierno, 
que subrayaba la concordia y la paz social bajo la benevolencia del dictador 
(Gutiérrez, 2015).

La lectura moraliza

El aspecto moralizante de la lectura es un punto que la historiografía actual ha 
rescatado. Por ejemplo, la idea de que se pueda salvar a las prostitutas del ofi-
cio más antiguo mediante la lectura forma parte de un concepto más amplio, 
aplicable a toda la sociedad (Esquivel, 2015), de que el ingresar a la cultura 
escrita equivale a elevar el nivel moral de quien lo hace, a pesar de las eviden-
cias en contra. La Ilustración supuestamente tuvo el mismo efecto. Se decían 
los seguidores de este movimiento de adoración a la razón que cuando todo el 
pueblo tuviera ropa para cubrir su desnudez, ese pueblo sería feliz. Práctica-
mente todo el mundo tiene con qué vestirse ahora, y esa felicidad –la común, 
no la individual– no se ve en ninguna parte. Cuando todos conozcan sus de-
rechos y obligaciones, igualmente afirmaban, serán felices. Los anhelos de los 
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ilustrados no se cumplieron y entendemos hoy que introducir al pueblo a la 
cultura escrita no ha sido una panacea. Se ha enriquecido la cultura nacional 
con la incorporación de la manera de vivir popular, y el pueblo se ha beneficia-
do en algo de la cultura académica o formal. Pero esa felicidad que buscamos, 
o esa sociedad perfecta, es intangible e inalcanzable. El esfuerzo que se hace 
por combinar las dos –la cultura letrada y la iletrada– con la esperanza de de-
mocratizar, es decir, promover la igualdad social, subyace como fundamento 
de la educación moderna.

Un recuento de libros recientes

Entre los libros reseñados en 2016 y que muestran el camino de la historia 
actual, cinco tratan de las escuelas normales y sus maestros, tema que sigue 
estando en las noticias por razones trágicas (Ayotzinapa). Ocho fueron los 
autores cuya atención se centró en los cursos y uno más dedicó su estudio 
al siglo xviii; tres estudiaron la práctica docente en distintos periodos, otro 
en Chiapas, tres en Hidalgo, uno en Chihuahua y uno en Oaxaca. Todavía 
faltan estudios para las otras regiones del país, observación de Jesús Márquez 
Carrillo, quien hizo un recuento de los 3 000 títulos reportados entre 2002 y 
2012 (S/a, 2016). Laicismo, nacionalismo y redes del saber redondean las áreas 
trabajadas en algunos de los últimos libros publicados. Desde luego, no es un 
recuento exhaustivo, pero en cápsula da una idea de los caminos recorridos 
por la investigación durante los últimos años.

Uno de los dos libros de la coordinación o pluma de María Esther Agui-
rre Lora, de reciente aparición narra historias de distintos países, pero con 
temas comunes. Entre las que se refieren a México, una es una biografía in-
telectual (Aguirre Lora, 2015b), un tema de creciente presencia en la histo-
riografía educativa. Otras plumas experimentadas han producido historias de 
la vida cotidiana y biografías como las de Laura Méndez de Cuenca (Bazant, 
2009) y Gregorio Torres Quintero (Rodríguez Álvarez, 2013).

Hay una constante a lo largo de la historia moderna del país: la corre-
lación entre pobreza, ignorancia y delincuencia. La falta de oportunidades 
para los jóvenes es un problema de gran actualidad, mismo que aquejó a la 
recién fundada República y para ir mucho más atrás, a la primera generación 
de mestizos nacidos a raíz de la Conquista, aquellos jóvenes de madre indíge-
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na y padre español, rechazados por ambos, sin futuro, sin arraigo, sin nada. 
La solución fue la escuela, en ese caso el Colegio de San Juan de Letrán para 
mestizos pobres. En el siglo xix se habló mucho de la vagancia sin establecer 
suficientes escuelas que cubrieran la demanda, y en el siglo pasado y éste ya 
sabemos cómo sigue la situación. El desarraigo, el bandidaje, el robo pequeño 
y grande fueron respuestas a la extrema pobreza del siglo xix mexicano, lo que 
se olvida con demasiada frecuencia (Leyva y Ríos, 2015: 252).

Otro factor poco visto en nuestra historiografía es la influencia de la ma-
dre de familia en la educación, su estabilidad económica y emocional; lo que 
debe tomarse en cuenta como elemento decisivo en el éxito o fracaso de un 
estudiante. Rosalina Ríos Zúñiga y Juan Leyva subrayan un hecho al cual no 
hemos dado suficiente importancia: que la superación académica no es tanto 
por el sistema escolar en sí, sino porque el nivel educativo de la madre ha me-
jorado. Este punto nos recuerda lo que repetían sin cesar los antiguos pensa-
dores, que había que educar a la mujer para que fuera educadora de sus hijos 
(Leyva y Ríos, 2015: 252-253).

Sin duda, las tasas de mortandad materna, el tamaño de las familias, lo 
endeble de su vivienda (Rodríguez Álvarez, 2013: 47-48), la lejanía en que 
vivían los niños de los centros poblacionales o de la escuela y la frecuencia de 
enfermedades, no solamente de la familia sino del alumno mismo, son ele-
mentos que hemos descuidado en nuestros análisis. Estos factores explican 
la poca asistencia a la escuela, el bajo aprovechamiento, la mala preparación 
de los maestros, el decaído estado físico del edificio de la escuela o el edificio 
rentado que fungía como tal. ¿Estaba en el desierto, había lodazales a su alre-
dedor, rondaban gavillas de ladrones? La ubicación física de la escuela matiza 
su desarrollo o fracaso.

Todo esto no es una novedad. Como dice uno de los textos de la pluma 
de Ríos Zúñiga y Leyva: “Desde hace medio siglo se acepta que el entorno 
socioeconómico y familiar del estudiante es decisivo para los resultados del 
aprendizaje” (Leyva y Ríos, 2015: 253). Ya lo sabemos, pero todavía no nos 
hemos adentrado mucho en el estudio de esa vida cotidiana que explica el 
impacto de comer tres veces al día o una vez y a medias, o tener que cuidar 
a los hermanitos o darle de comer a las gallinas y al puerquito, o cuidar a las 
vacas, ovejas o chivos en el campo. Porque había muchachos que lograban 
hacerlo todo, pero existía un número mucho mayor que sólo podía dedicarse 
a las labores domésticas. Además, carecían de ropa adecuada y aún menos de 
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zapatos para poder asistir con lo mínimo al salón de clases, que podía estar a 
horas de camino de su casa. Todavía no tejemos muy fino en estos asuntos. 
Sabemos que se mantenía abierta la escuela en zonas rurales unos cinco meses 
cuando mucho, pues en tiempos de lluvia, siembra o cosecha era inútil esperar 
la asistencia de los niños. No era prioridad para la familia.

Se observa, en el texto citado, que nuestro interés por la educación for-
mal “ha impedido mayor reflexión en torno a lo que quedaba fuera” de ella 
(Leyva y Ríos, 2015: 255), y una de las novedades historiográficas es hacer 
mayor hincapié en eso, en lo que flota en el ambiente, en lo que sucede dentro 
del hogar, aunque actualmente sea cada vez menor la comunicación entre los 
miembros de una comunidad doméstica, a menos de que sea por medios digi-
tales. Continúan los autores: “La mayoría de la población reproduce y amplía 
sus saberes al margen de la escuela” (Leyva y Ríos, 2015: 257); así fue antes y 
así es ahora. De modo que la nueva historia de la educación debe ir más allá de 
la escuela para entender cómo se trasmite el conocimiento sin la letra escrita, 
sin maestros, sin sistematización, sin esos valores antiguos de emulación, or-
gullo de escuela, competencia, etc. “Los medios de que se vale esta transmisión 
informal de conocimientos […] son la tradición oral, el ejemplo y los géneros 
discursivos populares” (Leyva y Ríos, 2015: 257), y agregaría yo: mediante la 
música popular, la plática de los amigos, los anuncios y la moda, las imágenes 
de los ídolos del momento.

Es evidente que “la mayoría iletrada ha conseguido importantes logros 
en su intercambio e interacción con los letrados, y ha cultivado formas de co-
municación, tanto para efectuar peticiones como para exigir el cumplimiento 
de promesas, dirigirse a ellos [a las autoridades] con algún fin en particular, 
dialogar, intercambiar saberes, retarlos, criticarlos, burlarse de su actuación” 
(Leyva y Ríos, 2015: 258).

Rosalina y Juan, en el libro Voz popular, recogen el interés por escuchar 
esa voz no letrada, al igual que Marcela Dávalos en Los letrados interpretan la 
ciudad: los barrios de indios en el umbral de la Independencia (Dávalos, 2009). 
La gran pregunta es: ¿se logra escuchar esa voz? Es un reto porque a veces ni 
hablamos el mismo idioma. Además, nos enfrentamos al skaz, ese mecanismo 
mediante el cual la voz se convierte en palabra escrita, largo tiempo después de 
ser pronunciada. ¿Qué nos dice esa voz? ¿Cómo se han educado las mayorías 
por sí mismas, ya que el Estado no ha tenido la capacidad ni la habilidad para 
hacerlo? (Leyva y Ríos, 2015: 265).
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Otro autor prolífico, cuyas obras se han dedicado, entre otros temas, a 
Puebla, es Jesús Márquez Carrillo. Dentro de las investigaciones novedosas que 
señalan la ruta inexplorada de temas locales, su trabajo subraya las diferencias 
regionales y la autonomía con la que tomaron decisiones o encontraron ma-
neras de actuar independientemente de las autoridades del centro del país. La 
ciudad de Puebla, “entre 1940 y 1973, […] se destacó por el predominio de 
una cultura e ideología social cristiana que complementó y le dio un sentido 
más amplio al cacicazgo avilacamachista […] y el desarrollo de un nacionalis-
mo conservador, difundido a través de la escuela y el culto a la bandera […]” 
(Márquez Carrillo, 2015: 297-298). Puebla es ejemplo de un estado en el que 
la educación informal era la única opción para muchos niños. “En 1938 el go-
bierno del estado informó que Puebla tenía una población escolar cercana a los 
250 000 alumnos, pero sólo recibían atención poco más de 60 000” (Sánchez 
Gavi, en Márquez Carrillo, 2015: 310). Estamos buscando pistas para entender 
la educación que realmente contaba, la que recibían los otros 190 000 alumnos.

Otro aspecto novedoso de la historiografía educativa es el que toma en 
cuenta a los grupos nacionales radicados en México. Los investigadores ha-
blan mucho de la educación indígena, como si se tratara de comunidades 
apartadas de lo mexicano. Las que realmente lo son se dedican a reproducir 
las culturas de grupos extranjeros o religiosos; relacionados con ellas existen 
estudios de escuelas particulares como el Colegio Madrid, el Americano, el 
Japonés, el Francés o las de los judíos. Desde luego que “la construcción de 
espacios sociales y comunitarios” (Gómez Sollano y Corenstein Zaslav, 2015: 
339) corresponde no sólo a éstos sino a cualquier grupo, sea étnico, vecinal o 
familiar. Faltan mayores análisis para entender cómo la recreación de un mo-
delo educativo extranjero refuerza o no la separación entre poblaciones nati-
vas e inmigrantes. “El caso de la comunidad judía sirve como analizador para 
problematizar cómo se produjo y produce la integración de la diversidad en 
la historia de México […] al emplear la categoría de ‘saberes de integración’” 
(Gómez Sollano y Corenstein Zaslav, 2015: 333-334).

Otro libro que tiene pie de imprenta de 2016 es producto, como los dos 
mencionados arriba, del iisue. Cubre, como muchas investigaciones de este 
instituto, del siglo xvi al xx. Es una de las bondades de las publicaciones re-
cientes que reúnen estudios de largo alcance y recorren amplios periodos para 
ofrecer una visión de conjunto y dispersas áreas geográficas: España, Bolo-
nia, Guatemala y México. Hay una globalización en los estudios actuales que 
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permite comparaciones que antes ni soñábamos poder hacer. Muchos son los 
temas: los relacionados con el derecho, los grados académicos, las reformas 
de planes de estudios, la política eclesiástica, la modernidad y los movimien-
tos estudiantiles. Las reflexiones que dieron lugar a este libro son producto 
de décadas de estudio y análisis encabezados por un gran historiador de la 
educación: Enrique González González. Creo que es justo hacerle este recono-
cimiento. Poderes y educación superior, título del libro, aborda la antigua cor-
poración universitaria y sus privilegios (Hidalgo Pego y Ríos Zúñiga, 2016). 
Los maestros y los alumnos se habían congregado en una comunidad, tal 
como lo hacían los gremios. En esta historia cíclica que vivimos, el sindicato 
de maestros –léase gremio– y la universidad medieval tienen algo en común.

Los retos que tenemos por delante son abrir nuevos campos cruzados, 
interdisciplinarios, de historia y sociología, de historia y economía, de his-
toria y etnografía, para entender la transmisión del saber mucho más allá de 
los salones de clase. El equipo del iisue que trabaja con González González 
lleva años explicándose y explicándonos el ambiente en el que se dio la edu-
cación superior, los obstáculos a los cuales se enfrentó y la razón para acceder 
a ese conocimiento bastante esotérico. Si los alumnos hoy se quejan de que lo 
aprendido en el salón de clase no tiene relación con su vida ni con el trabajo 
que van a desempeñar, tal fue el caso también antiguamente. Pero ese cono-
cimiento abría las claves a la cultura reinante, una especie de lenguaje secreto 
para iniciados. El paso de una educación superior para unos cuantos, que daba 
acceso a los mejores trabajos en la burocracia y en la Iglesia, a ser un patrimo-
nio cultural compartido por todos, es un ideal que no hemos alcanzado. 

González González analiza un problema poco mencionado pero que 
es de fundamental importancia para los historiadores: las fuentes. Él relata 
cómo a veces los mismos funcionarios de las bibliotecas universitarias no sa-
ben dónde están los documentos que se relacionan con su institución; o están 
clasificados bajo títulos engañosos que nada dicen del contenido. Tenemos un 
conocimiento limitado de las 31 universidades establecidas en América Latina 
en la época virreinal, de modo que estamos lejos de una idea panorámica de la 
educación universitaria, salvo en lugares como México, Guadalajara (gracias 
al catálogo realizado por Carmen Castañeda, a quien hay que recordar), Gua-
temala, Lima y Córdoba, Argentina, y con esto, casi se agota la lista. Tiene su 
importancia el tema, como el hecho, por ejemplo, de que se hizo la solicitud 
para establecer una universidad en Oaxaca, pero la Real y Pontificia no quiso 
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ninguna competencia y no permitió su fundación. Sabemos que durante 200 
años hizo lo imposible por impedir una fundación en Guadalajara. El desarro-
llo tardío de estos dos polos del país seguramente fue influido por ese egoísmo 
de los borlados de la Ciudad de México.

Algo similar pasó con los obispados, unas entidades administrativas tan 
extensas que los creyentes no podían acudir fácilmente a arreglar los asuntos 
de disciplina eclesiástica. Los obispos no querían dividir el territorio bajo su 
jurisdicción para evitar disminuir sus ingresos por los diezmos que recibían, 
ni su poder como jefes espirituales sobre tantas almas. ¿Desesperarse ante la 
imposibilidad de arreglar un trámite a nivel local no habría influido en el ca-
rácter del mexicano? Uno puede imaginar las consecuencias derivadas de po-
ner obstáculos a todo, obligando al individuo a recurrir a la “mordida” como 
única solución. El predominio del interés particular frente al bien común ha 
sido la norma y explica muchos acontecimientos en la historia del país. 

González González concluye que “una precondición necesaria para la re-
novación de la historia de las universidades coloniales es el regreso a los archi-
vos” (González, 2016: 58) y a las instancias que ejercieron el poder sobre ellas. 
Dicho de otra manera, el campo sigue abierto y falta aportar nuevos enfoques, 
ya no de historia institucional sino de historia social, de quienes estuvieron 
en estas instituciones y cómo fueron sus trayectorias. ¿Cómo influyeron estos 
establecimientos en el ambiente de las ciudades donde se encontraron? ¿Y qué 
–se pregunta el autor– “esperaba la sociedad circundante de tales estudiantes y 
graduados”? (González, 2016: 59).

Estas preguntas se pueden extender a ámbitos y tiempos mucho más 
amplios, a toda la historia de México. Nos falta cuestionar el modelo peda-
gógico de cada etapa que estudiamos y recorrer la gama de temas asocia-
dos: ¿promueve el desarrollo del individuo o de la colectividad?, ¿acentúa 
la división de clases, etnias o estratos, siendo incluyente o excluyente?, ¿está 
estructurado para que haya ganadores?, ¿facilita el manejo local de la edu-
cación o lo centraliza?, ¿favorece al magisterio o lo atrapa en una burocracia 
al servicio del Estado o de un grupo de dirigentes?, ¿toma en cuenta a los 
niños y a los jóvenes? 

El gremio nuestro, el de los historiadores de la educación, los que vemos 
el tema desde afuera, con una mirada de largo alcance, ha avanzado en las 
explicaciones. Hay un enorme acervo de información acerca de acontecimien-
tos, estructuras, personajes, legislación, finanzas y estadísticas de todo tipo. Se 
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han juntado los ladrillos, la varilla y el concreto; hemos construido los cimien-
tos del edificio y estamos en condiciones de seguir adelante, de poner piso tras 
piso a la construcción, en una historia interdisciplinaria, global e incluyente. 
En estas nuevas historias, las fuentes no tienen que ser documentales, pueden 
ser objetos exhibidos en una exposición universal, pinturas, fotografías, mues-
tras de costura, uniformes viejos, muebles, útiles, edificios escolares en uso o 
abandonados. Sólo la imaginación pone límites a lo que puede ser esta nueva 
historiografía educativa. Son las fuentes materiales de la cultura educativa las 
que dejan huellas en el ojo avispado del investigador que las sabe valorar. Se 
habla de que “la nueva historia cultural, a través de sus líneas etnográfica y 
microhistórica, […] viene tratando de configurar un nuevo campo historio-
gráfico en torno al estudio de las materialidades de la escuela […]” (Escolano 
Benito, 2015: 435).

Por supuesto que faltan elementos, pero yo veo el vaso medio lleno. Falta 
la gran pluma capaz de hacer la síntesis y darnos una historia de la educación 
en México. Lo hemos intentado con una historia mínima, pero no es más que 
la sombra de lo que podría ser un libro sobre el tema (Tanck de Estrada, 2010). 
Este tomo imaginario será una historia entretejida más que comparativa, una 
historia social y cultural sobre todo, donde tiene su lugar lo institucional, pri-
mero, para explayarse después en un vaivén entre lo macro y lo micro, lo re-
gional y lo nacional, el individuo y el colectivo, las minorías y las mayorías, los 
espacios públicos y los privados, para darnos, al final, el sentido de todo ello. 
Tal vez lo tendremos que dejar en manos de un filósofo. Pero antes de abdicar 
de nuestra tarea, debemos ensayar las interpretaciones posibles.

Recurrir al archivo, entrevistar a los actores y reunir los datos es lo fácil 
y hasta divertido. Lo difícil es explicar por escrito el conjunto en relación a su 
momento histórico. Otros lo han intentado ya con grados distintos de éxito y de 
todas maneras cada generación tiene que re-escribir la historia. Se extiende una 
invitación a dar ese siguiente y difícil paso. ¿Quién puede explicar lo que pasa 
hoy día? ¿Quién puede desentrañar los secretos del pasado? Con los conoci-
mientos y el talento mostrado en las publicaciones recientes, no cabe duda de 
los grandes avances que nos esperan en el futuro. 
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Políticas y reformas educativas

Felipe Martínez Rizo

Reformas fáciles y difíciles

Un análisis de 63 políticas innovadoras o reformas educativas 
de 17 países de América Latina en las tres últimas décadas del 
siglo xx distingue aquéllas de las dos primeras de esas décadas, 
enfocadas a aumentar el acceso de los niños a la educación bá-
sica, y las de la década de 1990 que, una vez mejorado el acceso, 
buscaban elevar la calidad, consiguiendo que los alumnos al-
canzaran mejores niveles de aprendizaje (Grindle, 2004).

Según este análisis, las reformas de los años 70 y 80 del 
siglo pasado, en su intento por aumentar la cobertura, prioriza-
ban cuestiones como la construcción de escuelas y la creación 
de nuevas plazas para maestros, aspectos en los que los intere-
ses de las autoridades educativas y los sindicatos eran simila-
res. Los resultados de esos esfuerzos, además, podían verse en 
plazos bastante cortos, lo que convenía a los políticos, ya que 
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contribuía a que los padres de los niños y jóvenes beneficiados se inclinaran 
a votar por ellos. Por estas razones, la autora califica esas reformas de “fáciles 
de implementar”. 

Las reformas de la década siguiente, por el contrario, son calificadas como 
“difíciles de implementar”. Estas políticas centraban la atención en lo que lla-
maban “mejora de la calidad”, que se identificaba con la obtención de mejores 
puntajes de los alumnos en pruebas estandarizadas, por lo que incluían la 
promoción de evaluaciones de alto impacto, tanto del rendimiento de los 
estudiantes, como del desempeño de los docentes, en una perspectiva de 
rendición de cuentas. Por ello, en las reformas de la década de 1990 los in-
tereses de las autoridades no coincidían con los del sector gremial y daban 
lugar a tensiones y conflictos abiertos. Otra diferencia de estas nuevas refor-
mas, en comparación con las anteriores, es que sus resultados no son visibles 
en plazos cortos. Por todo ello, los políticos se ven inclinados a no promover-
las (Grindle, 2004: 6-8).

La investigadora advierte que no pretende valorar si las reformas estudia-
das lograron o no las mejoras que buscaban, sino sólo el grado en que consiguie-
ron implementarse. En su opinión, de las 63 políticas o reformas estudiadas, 13 
tuvieron alta implementación, en tanto que en otras 32 la implementación fue 
moderada. 

La relativa facilidad de implementación de las primeras reformas se debía 
también a que, si bien podían suponer inversiones importantes de recursos, no 
requerían que los actores educativos hicieran cosas diferentes a las habituales. 
Las reformas de segunda generación, en cambio: 

[…] implicaban largas cadenas de decisiones y acciones para su implemen-
tación. En última instancia los cambios debían ser adoptados en el nivel de 
aula, para mejorar el grado en que los niños aprenden herramientas y habi-
lidades críticas; esto significa que debían tenerse presentes múltiples niveles 
de implementadores para que las iniciativas tuvieran éxito. En cualquier 
punto de la cadena de responsabilidades de toma de decisión las reformas 
podían ser víctimas de pereza, disputas políticas, juicios equivocados, celos 
organizacionales y enredos logísticos (Grindle, 2004: 7).



89

Políticas y reformas educativas

La reforma más difícil

En sentido similar, un investigador que ha estudiado durante décadas refor-
mas educativas que centran la atención en cambios curriculares, y ha consta-
tado el reducido impacto de muchas de ellas (Cuban, 2013), distingue cuatro 
niveles en el currículo: el oficial o prescrito, contenido en los planes y progra-
mas de estudio aprobados por la autoridad; el enseñado o implementado en el 
aula por los docentes; el aprendido por los estudiantes; y el evaluado mediante 
pruebas estandarizadas. 

Ahora bien: es sabido que el currículo implementado por los docentes 
difiere más o menos marcadamente del prescrito, porque cada maestro lo in-
terpreta y aplica en función de su propio manejo de los contenidos, de las 
circunstancias de sus alumnos, entre otros aspectos. El currículo aprendido, 
por su parte, tampoco coincide con el implementado por los docentes, porque 
los alumnos no aprenden todo lo que se les enseña y aprenden también otras 
cosas. En cuanto al currículo evaluado, y en particular mediante pruebas es-
tandarizadas, suele distar mucho del prescrito, del enseñado, y seguramente 
del aprendido, dadas las limitaciones de las pruebas.

Por ello, el especialista citado reflexiona sobre la decepción que experi-
mentan responsables bien intencionados al advertir que lo que buscaba una 
reforma curricular impulsada por ellos no llega al aula:

Cuando cambian la capa exterior de la estructura curricular, los tomadores 
de decisiones confían en haber mejorado –incluso reformado– totalmente 
el currículo. Creen que los maestros enseñarán más y mejor, que los estu-
diantes aprenderán, y que los puntajes de las pruebas reflejarán esas mejo-
ras. Y cuando los resultados esperados no se concretan en las clases impar-
tidas en el aula y en los resultados de los alumnos, sobreviene la confusión, 
la incomodidad y la desilusión, tanto entre los reformadores como entre los 
actores involucrados y entre el público (Cuban, 2013: 53).

La dificultad de modificar los factores

Sabemos que hay muchos factores que inciden en el aprendizaje de los alum-
nos, y que es relativamente fácil modificar algunos de ellos –como los que 
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tienen que ver con recursos materiales de las escuelas, instalaciones y equipa-
miento, e incluso con el currículo y los libros de texto–, pero que otros, como 
las prácticas docentes, son mucho más difíciles de cambiar.

Esto tiene que ver con la dificultad de una enseñanza que no se limite a 
promover aprendizaje memorístico o la aplicación mecánica de procedimientos 
rutinarios. Para eso basta un docente no profesional, con conocimientos básicos 
y un mínimo de regularidad y orden. Pero la tarea reviste una complejidad ex-
traordinaria si lo que se espera del docente es que todos sus alumnos, en especial 
los menos favorecidos, tengan razonamiento complejo, infieran, analicen y sin-
teticen, sean críticos y creativos, etcétera (Martínez Rizo, 2016: 68-69).

Transformar las prácticas tradicionales de los maestros en las que son 
necesarias para promover el desarrollo de las competencias necesarias para la 
sociedad del siglo xxi es también complejo, y para ello no bastan actividades 
de desarrollo profesional de corta duración y escasa consistencia, como las que 
abundan en muchos sistemas educativos:

Si bien la inversión en actividades de actualización profesional para 
maestros ha sido durante muchos años un rasgo del panorama educativo, 
la evidencia de que producen alguna diferencia en el desempeño de los 
alumnos es deprimentemente escasa. Nada ha prometido tanto y ha sido un 
desperdicio tan frustrante como los miles de talleres y conferencias que no 
trajeron cambio significativo en la práctica cuando los maestros regresaron 
a sus aulas (Fullan, 1991, según Wiliam, 2007: 187).

Las decisiones de política basadas en las evaluaciones

Las autoridades educativas de algunos países usan resultados de evaluaciones 
como las pruebas pisa de la ocde para orientar sus políticas educativas. Mu-
chas veces, sin embargo, parecen hacerlo imitando simplemente las políticas 
aplicadas en los países que ocupan los primeros lugares en los ordenamientos, 
basados en el puntaje promedio de los alumnos en dichas pruebas, con la espe-
ranza de que eso sea suficiente para mejorar los niveles de aprendizaje de sus 
estudiantes, y sin tener en cuenta las circunstancias particulares de su propio 
sistema educativo y la dificultad que implica modificar ciertos factores.
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Para que ese uso de los rankings basados en los puntajes de pisa tuviera 
sustento, sería necesario tener bases para afirmar que los mejores resultados de 
unos países se deben precisamente a ciertas políticas, y para ello no es suficien-
te mostrar que están presentes en esos lugares, sino que debería establecerse 
la relación causal entre políticas y resultados. Eso, en principio, implicaría 
el uso de diseños experimentales con asignación aleatoria, prácticamente 
imposibles de llevar a cabo. A falta de ello sería necesario, al menos, mostrar 
que en todos los países en que se aplican las políticas en cuestión, y sólo en 
ellos, se obtienen altos resultados. Éste no es el caso, y las decisiones de polí-
tica basadas en los rankings derivados de pisa parecen más bien hacer un uso 
selectivo de la evidencia disponible, entre otras debilidades que se mencionan 
enseguida.

Al respecto, Robin Alexander, destacado estudioso de educación compa-
rada, señala que no es absurda la idea de que los países cuyos jóvenes tienen 
bajos resultados en las pruebas pisa podrían aprender de la experiencia de na-
ciones que suelen ocupar los primeros lugares en esos ordenamientos, como 
Singapur, Corea del Sur o Shanghái. Sin embargo, la manera en que se estudian 
otros sistemas educativos, y en que los supuestos hallazgos se traducen a polí-
ticas, presenta serios problemas:

Las reacciones de política suelen presentar uno o más de estos tres rasgos: 
(i) extrema selectividad en la evidencia citada; (ii) una fe que parece fuera 
de lugar en la capacidad de las intervenciones de alcance nacional para 
transformar las prácticas de aula y, por ende, para elevar los estándares; 
(iii) una preferencia por intervenciones draconianas, de alto impacto 
[…] con base en la idea de que una vez que se identifica públicamente un 
problema […] solamente las medidas más firmes del gobierno conseguirán 
impresionar al electorado (Alexander, 2012: 4).

Alexander (2012: 5) recuerda que en educación hay que tener cuidado al 
hacer atribuciones causales, pero que los gobiernos parecen “creer ingenua-
mente que subir puntajes en pruebas hará mejorar la economía, y que copiar 
las políticas educativas de las naciones exitosas conseguirá a la vez subir los 
puntajes y sacarnos de la recesión”.
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Estas limitaciones caracterizan al conocido informe McKinsey, que es 
utilizado por los dirigentes educativos de diversos países, y también por la 
ocde, junto con los resultados de pisa, para sustentar políticas. 

El informe McKinsey parte de la idea de que el desempeño de muchos 
sistemas educativos casi no ha mejorado en décadas, pese a que los recursos 
invertidos han aumentado mucho, y pese a esfuerzos de reforma bien inten-
cionados, pero que algunos sistemas muestran “un desempeño cada vez mejor 
y alcanzan las mejoras más rápido que otros”. Para indagar por qué pasa esto, 
el informe analizó “25 sistemas educativos de todo el mundo, incluyendo a 10 
de los de mejor desempeño”, según sus resultados en las pruebas pisa (Barber 
y Mourshed, 2007: 8-9)

El puntaje de cada país en pisa sería un criterio suficiente para identificar 
los mejores sistemas educativos y las lecciones de estos sistemas para los que 
tienen resultados menos buenos. Siempre, según el informe, se resumirían en 
tres puntos, cuya obviedad es clara para quien tiene experiencia en el aula, o 
quien conoce lo que dice al respecto la investigación:

1. Conseguir que opten por la carrera de maestro los mejores candida-
tos, ya que “la calidad de un sistema educativo tiene como techo la 
de sus docentes”; 

2. darles una formación que los prepare para ser docentes efectivos, 
porque “la única manera de mejorar los resultados es mejorando la 
instrucción”; y 

3. conseguir que en cada escuela haya maestros con esos antecedentes, 
para que todos los niños reciban una enseñanza de muy buena cali-
dad, pues “la única manera de que el sistema logre el mayor desem-
peño consiste en elevar el estándar de todos los estudiantes” (Barber 
y Mourshed, 2007: 17).

Alexander señala que, además de problemas por la calidad de la infor-
mación usada y la selectividad con que se maneja, la limitación más seria del 
informe McKinsey radica en que ignora la complejidad de las prácticas docen-
tes y la especificidad del contexto cultural de cada sistema educativo. Precisa 
también que para que las comparaciones internacionales sirvan para diseñar 
políticas en un país distinto al de origen, se debe tener presente la especifici-
dad del contexto cultural y la dificultad de simplemente transferir políticas.
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Observando que los análisis sobre la educación en países del Asia orien-
tal suelen hacer referencia a la tradición confuciana, el autor que seguimos 
recuerda lo que hace más de un siglo decía Sadler (1900): “toda buena edu-
cación es la expresión de la vida y el carácter de una nación”, añadiendo que 
la consecuencia de ello debería ser que “importe la cultura, no las políticas”. 
Nuestro autor recuerda también una distinción de Hargreaves (2011) entre 
“réplica, adaptación, injerto y rediseño de políticas”, y sugiere “que solamente 
el rediseño tiene posibilidades reales de éxito, aunque es también bastante más 
difícil de hacer que las otras tres” (Alexander, 2012: 15).

Conclusión

Los señalamientos de Cuban sobre las limitaciones de muchas reformas edu-
cativas se aplican claramente a la experiencia de las reformas educativas im-
pulsadas por las autoridades del sector educativo mexicano a lo largo de las 
tres últimas décadas del siglo xx y lo que va del xxi. Esas reformas fueron 
esencialmente curriculares, en el sentido limitado del currículo oficial, y no 
fueron acompañadas por esfuerzos paralelos de la envergadura necesaria para 
modificar significativamente factores clave del rendimiento escolar, y en espe-
cial las prácticas docentes.

A diferencia del considerable éxito de los esfuerzos por incrementar 
la cobertura de la educación básica, y en parte por ello mismo, las sucesi-
vas reformas curriculares no han conseguido elevar significativamente los 
niveles promedio de aprendizaje que se alcanzan en el sistema educativo. 
Por lo dicho hasta ahora, sin embargo, eso no debería resultar sorpresivo ni 
decepcionante. 

El nuevo Modelo Educativo y la Propuesta Curricular propuestos recien-
temente por la sep, además de reconocer las limitaciones del currículo vigente, 
señalan expresamente varias condiciones necesarias para una implementación 
exitosa de las propuestas, los “cómos” de la reforma (sep, 2016). Estas con-
diciones muestran conciencia de la dificultad que implica llevar al aula las 
ideas del currículo oficial. Incluyen prerrequisitos (infraestructura y equipa-
miento), pero también fortalecer escuelas; reconocer diversidad de contextos 
y realidades; flexibilidad curricular; relación escuela-familia; dar apoyo a la 
escuela (Servicio de Asistencia Técnica); liderazgo directivo; acceso a materia-



94

LA LECHUZA EXTRAVIADA. DESENCUENTROS: REFORMAS EDUCATIVAS Y MAGISTERIO

les pertinentes; evaluación de aprendizajes; y, señaladamente, transformar las 
prácticas pedagógicas.

Ojalá que estos planteamientos se materialicen en una manera de llevar 
la nueva reforma educativa a cada escuela, ya que seguir haciendo lo mismo 
que en el pasado solamente producirá los mismos decepcionantes resultados.
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La educación y su reforma: 
expresión de un país en formación

José Bonifacio Barba Casillas

El pasado no concluye en un siglo, 
va concluyendo al través de toda la historia. 

Justo Sierra, 1900-1902

Todos los hechos del pasado
están en nuestro presente. Todos.

Javier Garciadiego, 2016

Introducción

Al analizar y valorar las reformas educativas con una mirada 
histórica, es pertinente considerar, en la perspectiva que ofre-
cen las dos citas en epígrafe, el carácter histórico de nuestra 
experiencia y de nuestras comprensiones por la relación del 
presente con el pasado en la formación de México.

En la experiencia histórica de quienes le dieron expresión 
intelectual, social, militar y jurídica al anhelo de crear una na-
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ción independiente, de vivir en ella y que lucharon para establecerla, siempre 
hubo una convicción de la necesidad de institucionalizarla definiendo accio-
nes e instrumentos de reforma en variadas cuestiones, precisando el cambio 
deseado o un cambio o conjunto de ellos y de su consolidación relativa1 (Se-
rrano, 2007-2009; Tena, 2008).

La ilustración-instrucción-educación fue un elemento sustantivo en todo 
ello, pues se le identificó siempre como una cuestión práctica urgente, exigen-
te, conflictiva como otras: ¿cómo pasar de la condición y la identidad de súbdi-
tos a la identidad de ciudadanos y a la participación en la comunidad política 
con la comprensión de que era la propia acción, con la de los otros ciudadanos, 
en las comunidades, en los pueblos y ciudades, por medio de los “partidos”, la 
que formaría la nación y la nueva entidad político-gubernamental más allá 
de crear y disponer de las normas necesarias, indispensables, incluyendo la 
norma constitucional?

Pero aun la incipiente institucionalización llevaba en su seno la semilla 
de la reforma, del cambio; quedaba ligada a la condición histórica de los seres 
humanos, de los mexicanos que luchaban por la independencia o que ya eran 
independientes y debían ocuparse, ante las diferencias internas y las amena-
zas externas, de hacer autónoma su vida y la de la comunidad nacional. Así 
se expresa en dos momentos fundamentales. Primero, en la Constitución de 
Apatzingán el Congreso declaró que esta ley suprema era provisional en tanto 
la representación nacional estableciera la Constitución permanente (artículo 
237). Segundo, lo expresaron el Plan de Iguala, los Tratados de Córdoba y el 
Acta de Independencia Mexicana del 28 de septiembre de 1821, documento 
este último que declaró que restituidos al Septentrión americano sus dere-
chos, reconocidos como “inajenables y sagrados” por “las naciones cultas de 
la tierra” (igualdad entre las naciones), está aquél “en libertad de constituirse 
del modo que más convenga a su felicidad [y], comienza a hacer uso de tan 
preciosos dones, y declara solemnemente […] que es nación soberana e in-

1 En distintas fases de la historia de México, como la recepción de la Ilustración y su adaptación, el esta-
blecimiento de la República, la Reforma, la recepción del positivismo, etc., diversos actores colectivos e 
individuales tenían una representación del cambio social necesario para crear una sociedad independiente 
y orientada a una convivencia justa. En el siglo xx, el pnr-prm-pri se propuso controlar, acelerar la trans-
formación económica con la promesa de mejora del bienestar colectivo. Así, impulsó, por ejemplo, la in-
dustrialización, la educación técnica relacionada con una identidad nacionalista. Pero también se propuso 
dosificar el cambio social y, llegado el caso, reprimirlo de acuerdo a los intereses políticos y económicos de 
las élites. La transición a la democracia se apoya en la acción social para limitar la autoridad gubernamental 
y transformar el régimen político bajo los principios del estado constitucional de derechos.
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dependiente de la antigua España”. En tal sentido, el Reglamento Provisional 
Político del Imperio Mexicano afirmó en su artículo 5°: “La nación mexicana 
es libre, independiente y soberana: reconoce iguales derechos en las demás 
que habitan el globo […]”.

Los constituyentes de 1824 hicieron una exhortación a todos los ciudada-
nos con varios aspectos trascendentes. En uno de ellos afirmaron lo siguiente:2 

El congreso general está penetrado de las dificultades que tiene que vencer 
la nación para plantear un sistema –la república representativa, popular, 
federal–, á la verdad muy complicado: sabe que es empresa muy ardua 
obtener por la ilustración y el patriotismo lo que solo es obra del tiempo y 
de la esperiencia; (tenemos) los ejemplos de los pueblos modernos que se 
han constituido y nos han enriquecido con sus conocimientos: nos hemos 
aprovechado de las lecciones que ha recibido el mundo después de que el 
feliz hallazgo de la ciencia social ha conmovido los cimientos de la tiranía; 
y nosotros mismos hemos corrido en catorce años el largo periodo de tres 
siglos (Cumplido, 2008-2009: 128).3

Más adelante en su exhortación, los constituyentes agregaron otro ele-
mento en el que dijeron a los ciudadanos que si deseaban ser una república 
feliz –mencionaban la experiencia que observaban en los Estados Unidos 
del norte–, deberían elevar “en alto grado” sus virtudes cívicas y privadas, 
pues son

[…] la única base de la verdadera libertad, la mejor garantía de vuestros 
derechos y de la permanencia de vuestra constitución. La fé en las promesas, 
el amor al trabajo, la educación de la juventud, el respeto a sus semejantes 
[…] (son esenciales, pues sin tales virtudes) en vano tendremos un código 
de mácsimas liberales, en vano harémos ostentación de buenas leyes, en 
vano proclamaremos la santa libertad (Cumplido, 2008-2009: 130).

2 En las citas que siguen se respeta la ortografía original.
3 Es importante destacar que en este trascendental momento, los constituyentes juzgaban que habían hecho 

un trabajo que permitía a México ser contemporáneo de otros “pueblos modernos”. Muchos años después, 
Alfonso Reyes, por otros motivos y problemas nacionales, juzgaría que el país había “llegado tarde al ban-
quete de la civilización occidental”. 
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Estos legisladores eran agentes del cambio y preveían otros más. Tenían 
confianza en la ley, pero sabían que no bastaba; previeron el proceso mismo 
de reformas a la Constitución, estableciendo seis años de estabilidad del texto 
(Título vii) como un medio para darle estabilidad a la vida social y política 
del país. 

En contraste con eso, los responsables del gobierno en distintos momen-
tos de la historia posterior del país han promovido, con motivos propagandís-
ticos, el sentimiento de estabilidad, afirmando la independencia, el progreso 
o la democracia como cualidades reales, indudables y consolidadas del país. 
Paradójicamente, al mismo tiempo han planteado la exigencia de “prepararse 
para el futuro”, responsabilidad que se atribuyó, entre otros, a los procesos 
educativos. En los gobiernos emanados de la Revolución, por ejemplo, se afir-
maba que ésta se renovaba por una especie de sabiduría intrínseca, hasta que 
inició la crisis de 1970 y 1980, y la reforma y la planeación adquirieron un 
rasgo distinto al de 1930 o 1950.

En 1988, al tomar posesión como presidente de la República Carlos Sa-
linas, afirmó los valores de México, la vigencia de los ideales de la Revolución 
como patrimonio esencial para enfrentar los retos de aquel momento, pero a 
la vez insistió en la necesidad de que la nación cambiara por decisión propia, 
pues los factores externos –los de la globalización, básicamente, en aquella 
coyuntura– eran muy poderosos. Dio curso a una modernización económica 
de la cual varias de sus líneas continúan en el presente, como la exigencia de 
lograr mayores niveles de calidad en la educación para atender las necesidades 
de la sociedad y de la economía (Salinas, 1988).

En el último tercio del siglo xx, en forma paralela a las vicisitudes de la 
política, la economía y la vida social, la ciencia histórica, en sus diversas es-
pecialidades, empezó a indagar el pasado con nuevas interrogantes y metodo-
logías, y a ofrecer ahora la visión de un México en formación, de una nación 
no sólo inacabada, sino plural en su composición social y cultural en todo su 
trayecto histórico.4

La alternancia de partidos en los tres niveles de gobierno se acogió a una 
representación de reforma que cada partido pretendió encarnar y se implantó 
un reformismo que ha resultado desordenado, caótico e incierto. El regreso 

4 Ello, a contrapunto de la pretensión de unidad, de la existencia de una cultura mexicana. El artículo tercero 
constitucional establece la tarea de trabajar en la conservación-innovación de la cultura; afirma el sentido 
dinámico de la vida democrática en relación con la economía, la cultura y la vida social. 
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del pri –el de Atlacomulco– a la presidencia de la República centró su propa-
ganda y su acción en las reformas estructurales –un objeto disputado desde la 
crisis de 1970–, las cuales han continuado desmantelando el poder público y 
sus responsabilidades (Valadés, 2016). 

Como estas reformas alcanzaron a la educación, varios sectores de la so-
ciedad reaccionaron con nuevas y viejas maneras, por ejemplo, ante la cues-
tión del derecho a la educación y su garantía, la equidad en el servicio educa-
tivo, la definición del currículo de la educación básica, el papel del magisterio 
y su formación, entre otras cuestiones relevantes.

De nuevo en el camino de la reforma

Considero que la administración federal actual emprendió una reforma para 
la educación, más que una reforma de la educación, al menos en el compo-
nente legislativo. La ampliación de la escolaridad obligatoria a partir de 1993 
y la reforma constitucional de Derechos Humanos de 2011, por un lado, y 
la creciente demanda social de mejor educación5 –la calidad no ha sido una 
noción promotora del consenso en relación con los objetivos de la reforma–,6 
por el otro, hacían necesario un nuevo enfoque de la garantía del derecho a la 
educación que promoviera la elaboración de políticas públicas más coherentes 
con el derecho y con (mayor) apoyo social.7 

¿Cómo apareció el imperativo de la reforma de la educación en el cam-
po político del reformismo mexicano? Un amplio grupo de asociaciones 
civiles pidió a los candidatos a la presidencia en 2012 que firmaran un com-
promiso para el mejoramiento de la educación; hablaban de lograr “la trans-
formación profunda del sistema educativo” (Varios, 2012: 1), y el primer punto 
clave que señalaron era la rectoría del Estado en la educación (p. 2), que luego 
se concretaba en la Secretaría de Educación Pública. Era una exigencia de la 
reforma educativa que el país necesitaba. En los diecisiete compromisos que 

5 Tanto por motivos relacionados con la convivencia social como con la vida en la escuela –por ejemplo, el 
problema del acoso–, así como por las exigencias de la actividad económica.

6 Junto con la diversificación y el crecimiento de la oferta, se reafirmó la urgencia de asegurar los medios de 
garantía del derecho a la educación: la representación de calidad de la educación parecía un aglutinador 
incuestionable, pero no fue así. 

7 Una de las acciones del secretario Emilio Chuayffet fue dar nuevo impulso a la participación social con dos 
importantes acuerdos secretariales.
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hizo públicos Enrique Peña Nieto en 2012, habló de “ofrecer más educación y 
de calidad para todos”, pero no se utilizaba el término reforma.

El Pacto por México recogió o reiteró la cuestión del “fortalecimiento del 
Estado mexicano” y en el primer acuerdo, “Sociedad de derechos y libertades”,8 
situó la educación de calidad con equidad,9 para lo cual:

Se impulsará una reforma legal y administrativa en materia educativa con 
tres objetivos iniciales y complementarios entre sí. Primero, aumentar la 
calidad de la educación básica que se refleje en mejores resultados en las 
evaluaciones internacionales como pisa. Segundo, aumentar la matrícula y 
mejorar la calidad en los sistemas de educación media superior y superior. 
Y tercero, que el Estado mexicano recupere la rectoría del sistema educativo 
nacional, manteniendo el principio de laicidad (Peña, Zambrano, Díaz, 
Madero, 2012: 4). 

La visión de reforma se implantó. Si bien no todas las acciones acordadas 
se han realizado, como la de fortalecer la formación inicial de maestros.

En suma, México fue puesto de nueva manera en perspectiva política 
de reforma, que por el carácter hegemónico de los tres partidos firmantes del 
Pacto, le dieron un carácter de “reforma total”, centralizada (Kaplan, 1983), 
apoyada en la condición legal previa que ya otorgaba una concentración de 
facultades al ejecutivo federal en la Ley General de Educación. El secretario 
Aurelio Nuño, en diversas intervenciones desde que inició su gestión, ha ha-
blado de transformación: afirmó ante los senadores que “la transformación 
que estamos haciendo es una de las más profundas de los últimos tiempos” 
(Reforma, 6/octubre/2016: 8). No ha dado muchos elementos para valorar la 
transformación, precisando cuáles son las otras reformas con las que se hace 
la comparación, cuáles sus rasgos distintivos y por qué es de las más profundas 
y hasta dónde llegan los “últimos tiempos”.

8 Integrado en realidad por cuatro acuerdos: seguridad social universal; sistema nacional de programas de 
combate a la pobreza; educación de calidad y con equidad; y la cultura como elemento de cohesión social.

9 Un propósito proveniente de reclamos sociales y de reformas educativas previas, por ejemplo, en los gobier-
nos de Ernesto Zedillo y Vicente Fox.
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Las transiciones: el largo proceso de reforma  
en pos de una modernidad

México se ha formado en el paradigma de reforma desde la revolución cultural 
de la Ilustración.10 Si de la reforma puede decirse que es un “cambio planeado”, 
la planeación en México se ha expresado como esquema cognitivo desde la 
crisis del imperio español en 1808; el Plan de Iguala; los planes de educación 
en el siglo xix; los planes militares en los siglos xix y xx; los programas de 
reconstrucción social –el del Partido Liberal Mexicano, el de la Convención 
Revolucionaria–; para convertirse en rasgo del régimen político desde Plu-
tarco Elías Calles (1928, Consejo Nacional Económico) y el Maximato (1930, 
Ley sobre Planeación General de la República), con el momento culminante 
del Plan Sexenal que sustentó la candidatura y la presidencia de Lázaro Cár-
denas, hasta su incorporación constitucional con las reformas promovidas por 
Miguel de la Madrid.

La visión de la formación de México como proceso de reforma puede 
mostrarse a través de cuatro grandes transiciones históricas que son una com-
prensión alternativa a las tres etapas tradicionales de las culturas mesoameri-
canas antes del descubrimiento de América, la Colonia y la Independencia. A 
continuación se describen, pero antes es preciso decir que enmarcan los pro-
yectos, programas, planes y reformas educativas, al mismo tiempo que con-
forman sus objetivos y delimitan sus alcances. Las transiciones no son cortes 
discretos, aunque tienen acontecimientos que simbólicamente las identifican. 
Se traslapan en algunos elementos por la interacción que existe entre las di-
mensiones de la cultura.11

La primera transición ocurre de mediados del siglo xviii, con las re-
formas borbónicas, al triunfo de la Revolución de Ayutla, 1750-1856 (Váz-
quez, 2002), y consiste en la formación de una identidad patria que impulsa 
la emancipación colonial en una primera fase, y la lucha entre un proyecto 
de continuidad de la estructura social y otro de destrucción de la herencia 
colonial, con el reconocimiento de los derechos fundamentales del hombre 
y la ratificación de la opción federalista antes de la Reforma, en una segunda 

10 El paso de la monarquía absoluta a la constitucional, a la república federal alternante con la central, hasta 
afirmarse en definitiva la primera, por un lado, y por el significado de la revolución de la Reforma de media-
dos del siglo xix como culminación de la independencia, por el otro.

11 Sobre las dimensiones de la cultura ver Barba (2016).
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fase. Un factor muy relevante en la transformación social del último tercio del 
siglo xviii fue la formación de la conciencia criolla (Tena, 2010) y de nuevas 
aspiraciones y acciones en comunidades indígenas (Tanck, 2002). El contexto 
internacional fue muy importante por varios aspectos interrelacionados: las 
guerras atlánticas, la decadencia del imperio español hasta su disolución, el 
nacimiento y progresiva expansión de los Estados Unidos de América, el as-
censo del poderío británico, entre otros.

Es muy significativo que la búsqueda de una forma de gobierno tras lograr 
la independencia provocó que entre 1821 y 1856 se ensayaran todas las formas 
conocidas, pero fracasaran en su objetivo de lograr estabilidad, garantía de los 
derechos y paz. La convicción de la república federal se impuso, aunque perma-
nece el sustrato cultural corporativista y unitario. Debe destacarse que en cada 
gobierno se intentó reformar/crear la educación y sus instituciones.

La segunda transición, entre 1857 y 1910/1916, se inicia con la Constitu-
ción de 1857 y la República restaurada, y llega hasta el inicio de la Revolución 
mexicana o la renuncia de Porfirio Díaz –bajo cierta perspectiva, o hasta 1916, 
si se considera el triunfo de los constitucionalistas y, en especial, la acción de 
los que pugnaron por una nueva constitución.12 

Esta transición está signada por una doble contradicción: la política, en 
tanto que la Norma de 1857 fue perdiendo vida con la formación del porfiria-
to, y una contradicción socioeconómica por la limitación de los derechos y las 
libertades en beneficio de una economía oligárquica que produjo una nueva 
base, estructura y expresión de la desigualdad en la sociedad mexicana. De 
ello se derivará, por la experiencia social y política, otro rasgo: un creciente 
convencimiento de dar más facultades al Estado para atender las necesidades 
sociales, en particular las de educación, como se muestra párrafos abajo.13

Con la Revolución mexicana, que destruye –¿o transmuta?– la estructura 
social y política porfiriana, inicia la tercera transición, cuyo alcance es discu-
tido tanto en la fecha de cierre de la Revolución como en la realización de sus 
objetivos sociales, por una parte, y llega hasta la crisis del sistema político que 
se legitimaba en la Revolución, en 1960, por otra (Cosío, 1947; Guerra, 1988; 

12 Es importante para esta cuestión ver la evolución del movimiento constitucionalista desde el Plan de Gua-
dalupe en 1913, hasta su reforma en 1916 con el triunfo definitivo de Carranza y Obregón sobre otras 
corrientes políticas y militares, específicamente contra el villismo y la Convención Revolucionaria.

13 Esto no fue un proceso exclusivo de México, como lo expone Tedesco (2012), aunque aquí tuvo sus rasgos y 
circunstancias particulares.
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Meyer, 1992; Salazar, 1993). En lo que parece haber un acuerdo –con variedad 
de motivos e interpretaciones– es que en la fase de 1964 a 1982 del régimen 
postrevolucionario inicia otra transición, aún en curso, cuyo signo es la exi-
gencia social de la democracia y en la que vuelven a confrontarse dos proyec-
tos de nación, ambos con elementos constitucionales en lo que concierne al 
papel del Estado: uno con predominio del desarrollo económico capitalista 
y otro que prioriza los objetivos de bienestar social tanto en la vida política 
como en la distribución de los beneficios económicos. Fundamental para el 
fin de la tercera transición en los aspectos sociales, políticos y económicos 
fue el fracaso social del régimen de la Revolución, de lo cual se habían hecho 
diagnósticos durante 1940 y posterior. 

La cuarta transición de México se ubica entre 1960 y la presente década, 
cuyo rasgo de identidad es la construcción social de la democracia14 frente al 
autoritarismo del sistema político, por un lado, y la incertidumbre en que se 
encuentra tal proceso en los últimos años, por el otro (Aguilar, 2015; Aguilar, 
2012; Castañeda, 2011; Meyer, 2013, 1998; Reyna, 2009; Silva-Herzog, 2015; 
Woldenberg, 2016, 2012).

Si el fin de la tercera transición no tiene un acontecimiento sobre el cual 
haya acuerdo entre los historiadores, la represión de 1968 tiene un valor sim-
bólico particular para tal cierre y para el inicio de la cuarta transición. Pero 
algo más importante para la vida nacional es que existe una relación funda-
mental entre las transiciones del país y las revoluciones, así como proyectos 
constitucionales que ellas crearon o reformaron, dando una creciente impor-
tancia a la educación.

Así, es posible encontrar un vínculo social, político y jurídico desde 
la afirmación de la Constitución de Apatzingán de que el buen gobierno se 
instituye para “la protección y seguridad general de todos los ciudadanos” 
(artículo 4°), hasta el reconocimiento de que los derechos del hombre son “la 
base y el objeto de las instituciones sociales” en la Constitución de 1857, para 
llegar al fortalecimiento de México como república democrática en 1917, que 
en la cuarta transición resalta el derecho a la educación y establece que sea 
garantizado con calidad y orientado a la equidad en un nuevo constitucio-
nalismo que afirma el principio pro persona, es decir, el de la protección más 
amplia a todas las personas en todo tiempo. 

14 El reclamo democrático, según el título de la obra de Cordera, Trejo y Vega (1988).
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Reflexión final

Los actuales procesos de reforma dan continuidad a un rasgo de la formación 
de México: la afirmación y promoción del cambio –desde las normas jurídicas 
hasta los programas de la administración pública– como medio para el avance 
hacia una convivencia social y un progreso económico orientados a la justicia. 
Es importante comprender en el presente que la nación mexicana moderna, 
una creación social ubicada en el constitucionalismo democrático o de dere-
chos, con su organización republicana elegida, defendida y decantada en dos 
siglos, nació con hechos de reforma, ha vivido y vive en la esperanza deposita-
da en las reformas, sean originadas en políticas públicas o en la acción social 
que las resiste, las adapta y las transforma de acuerdo con las necesidades de 
los grupos sociales.

La reforma de la educación es un componente fundamental del pro-
yecto de nación y de los planes de gobierno que originan los procesos de 
elaboración de las políticas públicas. Tal reforma –ordenada por la norma 
constitucional desde 1917 hasta 2013– ha estado regulada por cuatro leyes: 
1940, 1942, 1973 y 1993, renovada esta última en concordancia con el texto 
del artículo tercero constitucional de 2013. La evolución de este conjunto 
normativo ha sido siempre, de acuerdo con las filosofías políticas de cada 
fase, la expresión de un país en formación.
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La gestión pedagógica:  
entre reformas educativas 
y la necesaria autonomía  

de los maestros

Elsie Rockwell
Juan Páez Cárdenas

Nuestra contribución busca problematizar, desde una perspec-
tiva histórica, un componente clave de la reciente reforma edu-
cativa en México, cifrada en términos de “autonomía de ges-
tión” y “autonomía curricular”. Partimos de los planteamientos 
del historiador español Antonio Viñao Frago, quien ha proble-
matizado desde hace décadas los procesos y las consecuencias 
de las reformas educativas. Él ofrece una distinción importante 
entre las perspectivas de diferentes actores que suelen chocar 
con la cultura y con la memoria histórica compartida de los 
propios maestros, ocasionando rechazos a reformas que no to-
man en cuenta sus propios conocimientos y prácticas. Por otra 
parte, nos centramos en el eslabón que a menudo se obvia en 
la relación entre las reformas educativas y la vida cotidiana es-
colar, que es precisamente la gestión pedagógica. Coincidimos 
con la concepción de gestión ofrecida por Justa Ezpeleta: 
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Si la gestión puede entenderse como el conjunto de estrategias para acercar 
las formas de operación institucional del servicio educativo a la finalidad 
específica de la escuela –ofrecer enseñanza y provocar aprendizajes–, se estaría 
revitalizando la centralidad de la enseñanza en su movimiento institucional, 
del mismo modo que se estaría introduciendo la aceptación del dinamismo y 
la diversidad que caracterizan a los establecimientos escolares (Ezpeleta, 1997).

En una segunda parte, presentamos algunos de los dilemas que marcan 
las realidades de la gestión pedagógica en la escala de la escuela, cuando di-
rectivos y maestros reciben lineamientos y materiales educativos e intentan 
realizar su trabajo de manera profesional, colocando en el centro la tarea de 
“ofrecer enseñanza y provocar aprendizajes” en las condiciones reales muy di-
versas que caracterizan a la mayoría de las escuelas del país.

Esto es particularmente cierto, debido a la precariedad económica y vul-
nerabilidad social de muchas escuelas que dificultan la concentración de los 
esfuerzos en el trabajo de construcción de las condiciones de posibilidad para 
realizar proyectos pedagógicos significativos. Las condiciones reales incluyen, 
como lo han mostrado muchos estudios, barreras impuestas por la propia ad-
ministración educativa, así como las consecuencias imprevistas de las sucesi-
vas reformas educativas. Estas condiciones hacen inevitable que los maestros 
comprometidos con el aprendizaje de sus estudiantes tomen en sus manos la 
gestión de buena parte del trabajo pedagógico, a menudo a contracorriente de 
las indicaciones superiores. 

Antonio Viñao Frago (2001), estudioso de las complejidades de las re-
formas educativas, ofrece una definición de reforma como “un cambio funda-
mental en las políticas educativas nacionales”, que incide en la administración, 
el financiamiento, el contenido, la evaluación, la selección o evaluación de do-
centes y la evaluación del propio sistema”.1 Deja como proceso aparte la disemi-
nación y adaptación de propuestas pedagógicas desarrolladas en un momento 
histórico (como la Nueva Escuela y la Escuela Moderna, el sistema Montes-
sori o las ideas de Freire). Viñao Frago distingue tres culturas entrelazadas: 1) 
la cultura del conocimiento “experto” o científico de la academia, 2) la cultu-
ra político-institucional asociada a procesos de estandarización, y 3) la cultura 
empírico-práctica desarrollada por los maestros, su “memoria colectiva”.

1 Esta y otras citas del texto de Viñao Frago (2001) son traducción de los autores.
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En respuesta a la pregunta de por qué fracasan las reformas, Viñao Frago 
(2001: 40; 2002) ofrece una mirada a largo plazo sobre la tendencia a desplazar 
y despreciar la cultura magisterial, por un lado, y la tendencia a privilegiar al 
conocimiento científico en la gestión político-administrativa de la educación. 
Según el autor, el conflicto entre estas dos culturas ha provocado un rechazo 
por parte de los maestros. 

Centrado en el caso de España y su reforma, Viñao Frago (2001) ofrece 
en toda su obra herramientas para comprender los desenlaces de reformas 
educativas que, con sus particularidades, han inundado a los países de habla 
hispana durante las últimas décadas. Como buen historiador, también critica 
la tendencia a concebir en términos estáticos las configuraciones respectivas, 
bajo conceptos como la “gramática escolar”, o incluso ciertos manejos de “la 
cultura escolar”, e insiste en desentrañar los diferentes componentes que inci-
den en el desenlace de cada reforma educativa, incluyendo: sus contradicciones 
internas, los contextos y cambios políticos, los apoyos o barreras que enfrentan, 
los intereses y relativos poderes, los recursos financieros y, desde luego, las 
características de las culturas de gestión de la propia reforma.

En este texto tratamos de mostrar que consideramos, como muchos, que 
sólo una apropiación activa y colectiva por parte de los docentes puede con-
vertir en realidades las propuestas lanzadas por este tipo de reformas educati-
vas. Argumentamos que, frente a condiciones adversas, este proceso requiere 
una real autonomía de gestión pedagógica en las escuelas, lo cual se ha logrado 
en algunas zonas, como los casos en el oriente de Iztapalapa que analizamos.

Un legado de autogestión pedagógica en escuelas de Iztapalapa, 
Ciudad de México2

Si bien Viñao Frago ha puesto el acento en los contrastes entre culturas, consi-
deramos que merecen igual atención las condiciones materiales de las escuelas 
y de sus entornos sociales. Estas condiciones también generan tanto dificul-
tades como oportunidades de innovación educativa, rara vez valoradas por 
los expertos en educación y los administradores del sistema. A continuación, 

2 Esta sección se basa en la tesis de doctorado de Juan Páez Cárdenas (2018), que realizó a partir de dos años 
de trabajo de campo y de los relatos de vida de un grupo de profesores que trabajaron en la zona. La tesis fue 
dirigida por Elsie Rockwell y para el doctorado Páez contó con beca conacyt. 



110

LA LECHUZA EXTRAVIADA. DESENCUENTROS: REFORMAS EDUCATIVAS Y MAGISTERIO

retomamos dos casos, entre muchos, en los que ciertos grupos de maestros, 
quienes por rasgos de su formación y compromiso con las poblaciones menos 
favorecidas, se “apropian de su materia de trabajo” y gestionan, de manera 
autónoma, proyectos pedagógicos colectivos que profundizan y reencauzan 
alternativas educativas.

Algunas de las propuestas incluso forman parte de reformas lanzadas por 
las propias autoridades, aunque a menudo sin dar la formación o los apoyos 
materiales que permiten su concreción en las escuelas. En este caso, nos re-
ferimos a dos escuelas que fungieron como nodos en unas amplias redes de 
maestros democráticos en la zona oriente de la delegación Iztapalapa de la 
Ciudad de México (Páez, 2018), que vieron su auge durante los años ochenta 
y noventa del siglo pasado, y que forjaron y diseminaron un legado que sigue 
siendo referente para algunos maestros hasta el día de hoy. 

La Escuela Nacional de Maestros en los ochenta

Las generaciones de normalistas de la Escuela Nacional de Maestros (enm) de 
finales de la década de los setenta y principios de los ochenta del siglo pasado, 
previas a la reforma a las normales de 1984 –en la que se introdujo el bachi-
llerato como requisito de ingreso–, entraron a la institución muy jóvenes, des-
pués de estudiar la secundaria. El momento socio-político era complejo, pues 
eran recientes las brutales represiones en la Ciudad de México a estudiantes 
y maestros en 1968 y 1971. En estos años tuvieron lugar, en varias partes del 
mundo, movimientos juveniles con ideas en contra del autoritarismo y a favor 
de una mayor democracia. En la enm, la experiencia del 68 seguía viva me-
diante la influencia de algunos profesores que habían participado en el mo-
vimiento. Además, había también maestros y estudiantes afines a las ideas de 
izquierda; incluso, algunos se afiliaron al Partido Comunista Mexicano (pcm), 
el cual salió de la clandestinidad con la reforma política de 1977 en la adminis-
tración del presidente José López Portillo.

Por otro lado, antes de 1984, en la enm se formaban grupos estudiantiles 
de trabajo político y cultural de libre adherencia. Todo lo anterior convertía a 
la normal en un espacio de subjetivación (Weiss, 2012), donde algunos estu-
diantes, además de formarse como maestros, accedían a otra formación rela-
cionada con la lucha. En el proceso consideraban sus derechos como norma-
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listas, al participar en movimientos orientados a evitar el retiro de apoyos para 
materiales didácticos, viajes de estudio o para ser asignados a plazas docentes 
en la Ciudad de México. Estos espacios también los formaban en una práctica 
de estudio y lectura, más allá de lo requerido en los cursos que muchos con-
servaron toda la vida. 

En la primera mitad de los años ochenta, la Ciudad de México crecía en 
población, y una de las zonas con mayor dinamismo fue Iztapalapa, una de 
las 16 delegaciones que conformaban la urbe.3 Esta región de la ciudad, colin-
dante con ciudad Nezahualcóyotl y otros municipios del Estado de México, 
se caracterizaba por una fuerte carencia de servicios públicos, un alto rezago 
educativo y niveles significativos de delincuencia. Incluso, Iztapalapa es, según 
datos recientes, una de las tres demarcaciones con mayor porcentaje de pobla-
ción en situación de pobreza en la Ciudad de México (coneval, 2010).

Los maestros egresados de la enm enviados a trabajar a las escuelas del 
oriente de Iztapalapa en ese periodo encontraron una zona con tradición en 
la lucha magisterial. Agustín Becerra afirma que en la franja que colinda con 
ciudad Nezahualcóyotl existió, desde finales de los setenta y por lo menos has-
ta 1989, una “cultura sindical no estatutaria” (Becerra, 1998: 130). Esto es, que 
en esa zona geográfica se habían estructurado mecanismos de democracia de 
base con organismos paralelos a los oficiales. Becerra explica también que esta 
región participó en la constitución de la Coordinadora Nacional de Traba-
jadores de la Educación (cnte), mediante la organización denominada Blo-
que de Delegaciones Democráticas de Oriente, la cual dio paso organizativo a 
principios de los ochenta al Regional Oriente (Becerra, 1998).4 La cnte, ori-
ginada en el estado de Chiapas a finales de 1979, se formó como una organi-
zación nacional de maestros que se llamaban a sí mismos “los democráticos”, 
y una instancia disidente dentro del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (snte), con demandas de justicia salarial y democracia sindical. 

Los nuevos maestros asignados al oriente de Iztapalapa se sumaron a esa 
tradición de la lucha “perdurable” que encontraron en la zona y fueron cons-
truyéndose una identidad desde la disidencia. Nos adscribimos a la perspec-

3 En aquel momento, la Ciudad de México estaba dividida en 16 delegaciones político-administrativas. 
Tras un cambio en la legislación local, las delegaciones pasaron a denominarse oficialmente demar-
caciones territoriales en 2017. 

4 En la década de los ochenta, los “regionales” fueron instancias de lucha sindical de los democráticos en 
la Ciudad de México. 



112

LA LECHUZA EXTRAVIADA. DESENCUENTROS: REFORMAS EDUCATIVAS Y MAGISTERIO

tiva de las antropólogas Dorothy Holland y Jean Lave, quienes señalan que en 
las vidas personales “las luchas transformadoras, dominantes y a largo plazo 
son espacios reveladores para el estudio de la ‘historia en persona’”. Agregan 
que existe una “naturaleza mutuamente constitutiva de las luchas sociales, po-
líticas y económicas, largas y complejas, y las identidades en la práctica his-
tóricamente diseñadas así como las subjetividades que esas luchas producen” 
(Holland y Lave, 2001: 3).5

Trabajo colectivo en proyectos escolares en una escuela 

La consigna de trabajar en colectivo en torno a un proyecto escolar ha sido un 
propósito del magisterio desde antes de que fuera codificada, a partir del año 
2001, como requisito administrativo por la Secretaría de Educación Pública 
(sep), al que se sujetaba la distribución de recursos financieros a las escue-
las.6 En lo que sigue, se examinará cómo en dos escuelas primarias públicas 
situadas en el oriente de Iztapalapa –en distintos momentos históricos–, sus 
maestros intentaron sortear los obstáculos implicados en la autogestión de 
proyectos escolares.

La escuela primaria Julio Cortázar fue fundada por la sep en 1983, en la 
zona conocida como Cabeza de Juárez, llamada así por un monumento al ex-
presidente Benito Juárez ubicado en el lugar. En ese tiempo, la zona estaba en 
la periferia de la ciudad y no contaba con el desarrollo urbano que hoy en día 
la caracteriza. La población provenía, sobre todo, de una unidad habitacional 
construida para empleados de limpia del gobierno del Distrito Federal. El pro-
fesor Alberto Sánchez Cervantes fue integrante del primer equipo docente de 
esta escuela en el turno vespertino y narró que este equipo fue conformado, en 
su mayoría, por maestros jóvenes con pocos años de servicio. Él, por ejemplo, 
había egresado de la enm en 1982.7  

Algunos meses después de iniciar su trabajo docente en la escuela Julio 
Cortázar, al profesor le fue otorgada, por parte de la enm, una beca para rea-
lizar una estancia académica de seis meses en Madrid, España. En ese país 

5 Original del libro, traducido por Margarita Esther González. 
6 sep, las reglas de operación e indicadores de gestión y evaluación del Programa de Escuelas de Calidad 

establece “Que es necesario apoyar las acciones que la comunidad escolar establezca en un proyecto escolar 
como medio para mejorar la calidad y la equidad del servicio que ofrece cada centro escolar”, y estipula las 
reglas para acceder a financiamiento adicional.

7 Entrevista a Alberto Sánchez Cervantes. Juan Páez Cárdenas, 14 de junio de 2014.  
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observó en distintos colegios prácticas docentes que lo impactaron, dijo, por el 
grado de desenvolvimiento de la expresión de los niños estudiantes y la forma 
de trabajar de algunos profesores. En esa estancia pudo revisar varios libros de la 
colección Biblioteca de la Escuela Moderna (bem), de Célestin Freinet.8 

Al regresar a México a principios del ciclo escolar 1984-1985, Alberto 
Sánchez se encontró con Rogelio Estrada Pardo, un maestro recién llega-
do al turno vespertino de la primaria Julio Cortázar. Rogelio Estrada había 
egresado de la enm en 1981 e inmediatamente después ingresó a la Escuela 
Normal Superior de México (ensm), esta última, considerada como enclave 
del movimiento democrático en la primera mitad de los ochenta. Mediante 
su formación en la ensm, Rogelio Estrada dijo haber conocido una variedad 
de propuestas pedagógicas, entre ellas la de Célestin Freinet.9 Además, había 
participado en dos huelgas estudiantiles en la enm y se había afiliado al pcm. 
Al ingresar a la docencia, se consideró integrante del Movimiento Revolucio-
nario del Magisterio (mrm), instancia de lucha originada en los movimientos 
magisteriales de finales de los cincuenta del siglo pasado en la Ciudad de Mé-
xico (Loyo, 1998).10 

En el encuentro de Alberto Sánchez y Rogelio Estrada en la escuela Julio 
Cortázar, los maestros intercambiaron inquietudes de innovación pedagógica. 
En el verano anterior, el segundo había tomado el curso sobre el Laboratorio-
Museo Escolar, promovido por la Dirección General de Primarias de la sep en 
la Ciudad de México. Según el texto de Estrada, Téllez y Martínez (1995: 14), 
el proyecto tenía como antecedente el trabajo realizado desde los años sesen-
ta por el maestro Vicente Javier Ontiveros Balcázar, y desde 1979 había sido 
adoptado por la sep. El Laboratorio-Museo Escolar permitía poner en prácti-
ca, de manera más organizada, muchas de las propuestas hechas en los progra-
mas y libros de texto de ciencias naturales, elaborados en los años setenta bajo 
la coordinación de Juan Manuel Gutiérrez-Vázquez,11 que también tuvieron 

8 Entrevista a Alberto Sánchez Cervantes. Juan Páez Cárdenas, 14 de junio de 2014. 
9 Entrevista a Rogelio Estrada Pardo. Juan Páez Cárdenas, 4 de junio de 2014.
10 Entrevista a Rogelio Estrada Pardo. Juan Páez Cárdenas, 21 de mayo de 2014. 
11 Juan Manuel Gutiérrez-Vázquez tuvo participación en la escuela activa a través de su relación con la escuela 

Bartolomé Cossío Villegas, institución particular ubicada en la Ciudad de México en la que estudiaron sus 
hijos. Esta escuela fue fundada por el maestro José de Tapia Bujalance y las maestras Graciela González 
y Teresa Vidal; adoptó desde sus inicios la filosofía y técnicas de la escuela moderna freinetiana. José de 
Tapia Bujalance fue un exiliado español y se le reconoce como uno de los principales introductores de esta 
perspectiva educativa en México. Gutiérrez-Vázquez fue jefe fundador del Departamento de Investigaciones 
Educativas del Cinvestav-ipn, el cual se creó a partir de la reforma de 1973.
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una fuerte influencia de las escuelas activas de México. A continuación, un 
fragmento de la narración del profesor Alberto sobre su encuentro con Roge-
lio Estrada: 

Cuando él llega […] me dice: “¿cómo vas a trabajar?”, y yo en mi inocencia 
le digo: “con técnicas Freinet”, y él me dice: “¿a poco las conoces?”, y [yo] 
había leído un librito por ahí […], y le digo: “¡sí!” […] ¿pero sabes qué?, 
contaba mucho para mí que aunque no había leído, las había visto en los 
colegios de España [...] y cuando estuve en España en esos colegios y lo vi, 
dije: “yo quiero ser así… y quiero que mis niños sean así” […] entonces, 
cuando él me dice, y a bote pronto, y yo le devuelvo la pregunta: “¿y tú?”, 
me dice: “yo también, pero además vamos a hacer un laboratorio-museo 
escolar”, y ahí empezó todo […] entonces, hacemos como una mancuerna.12

En la cita del maestro se observa una intención de decidir desde su pro-
pio conocimiento la perspectiva pedagógica que adoptarían para su trabajo 
docente y de apropiarse de la gestión para realizar un proyecto como el La-
boratorio-Museo Escolar; si bien este proyecto fue propuesto desde la sep, la 
administración no otorgaba recursos económicos ni condiciones específicas 
para su implementación en las escuelas. En la mayoría de las escuelas públicas, 
un proyecto así pasaría en primer término por la dirección escolar, sin embar-
go, en este caso, como se verá enseguida, fue materializado mediante el trabajo 
militante13 del equipo de profesores y padres de familia.  

Alberto Sánchez describió cómo en un inicio los profesores instalaron 
el Laboratorio-Museo Escolar en un aula de la escuela, no obstante, al finali-
zar el ciclo escolar, les fue dada la orden de desalojarla. El equipo docente in-
tentó revertir en vano esta orden. A partir de esto, los maestros de la escuela 
unieron esfuerzos para edificar un salón exclusivo para el laboratorio (Sán-
chez, 1991: 13). Consiguieron que la supervisora escolar fuera al plantel y les 
aprobara tomar un espacio dentro del perímetro de la escuela para levantar 
el edificio. En reunión de Consejo Técnico se aprobó vender certificados 
de cooperación pro-construcción. Luego, recurrieron a distintas actividades 
como bazares, funciones de cine callejero, boteos o solicitudes de apoyo a 

12 Entrevista a Alberto Sánchez Cervantes. Juan Páez Cárdenas, 14 de junio de 2014.
13 Para este trabajo, tomamos este concepto de militancia pedagógica en el sentido de horas de trabajo no 

pagadas de los profesores. 
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distintas empresas, sindicatos u otras organizaciones para recabar fondos 
(Sánchez, 1991: 13). 

Alberto Sánchez mencionó que esta labor no estuvo exenta de oponentes. 
Tanto la directora del turno vespertino como el director del matutino pertene-
cían al grupo sindical Vanguardia Revolucionaria, el cual era la corriente domi-
nante en el snte en ese momento. En algún momento, Alberto Sánchez se enteró 
de que el director del matutino había apostado a que los profesores del vespertino 
no lograrían llevar a cabo el proyecto.14 Si bien, la construcción del Laboratorio-
Museo Escolar se realizó durante todo el ciclo escolar 1985-1986, finalmente se 
inauguró en diciembre de 1986, con la participación de los maestros e incluso 
de la directora.

La edificación de este espacio (un salón de 60 metros cuadrados) im-
plicó que los profesores contrataran a un maestro albañil, le pagaran, y ellos 
mismos trabajaran como ayudantes los fines de semana o durante periodos 
vacacionales. Al momento de su apertura, el proyecto fue nombrado Labo-
ratorio-Museo Escolar Célestin Freinet. El maestro Alberto Sánchez indicó 
que desde el primer espacio en donde estuvo ubicado, el proyecto despertó un 
interés creciente entre estudiantes, padres de familia y maestros. Incluso fue di-
fundido entre maestros y padres de otras escuelas y “en la medida que fue co-
nocido el proyecto tuvo un respaldo moral muy fuerte” (Sánchez, 1991: 13). 

Foto 1. Una sesión de trabajo en el Laboratorio-Museo Escolar Célestin Freinet (cortesía mmem).

14 Entrevista a Alberto Sánchez Cervantes. Juan Páez Cárdenas, 7 de noviembre de 2015.
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Según los hallazgos de diversos estudios en escuelas, el tipo de prácti-
cas docentes descritas anteriormente no se presentan con frecuencia. Fullan 
y Hargreaves (1996), por ejemplo, afirman que el problema de las escuelas “es 
simplemente [que] no hay suficientes oportunidades ni suficiente aliento para 
que los docentes trabajen en equipo, aprendan los unos de los otros y mejo-
ren su saber hacer comunidad”. Además, señalan al aislamiento docente como 
un problema básico y extendido de las escuelas. Por su parte, Justa Ezpeleta, 
argumenta que la organización escolar “más que conformada para contener y 
facilitar la tarea pedagógica parece diseñada para coexistir paralelamente con 
ella y, por lo mismo, en no pocas ocasiones, obstaculizarla” (Ezpeleta, 1992: 
106); además, indica que son muy pocas las escuelas en donde la preocupación 
pedagógica tiene cierta importancia en las juntas de Consejo Técnico (Ezpe-
leta, 1991: 4). Sin embargo, en esta primaria los docentes se apropiaron de la 
gestión pedagógica de la escuela como condición para llevar a cabo un pro-
yecto que, junto con los padres de familia, creyeron adecuado para sus hijos y 
estudiantes.  

El otro eje del proyecto pedagógico de la escuela Julio Cortázar, turno 
vespertino, de acuerdo con las narraciones de los profesores Alberto Sánchez, 
Rogelio Estrada y Raquel Martínez (esta última ingresó a la escuela en 1987), 
fue la adopción de prácticas freinetianas por la mayoría del equipo docente. 
Con ello, se logró mostrar, por lo menos en este caso, cómo la pedagogía frei-
netiana era no solamente viable sino también valiosa en el contexto de una 
escuela pública de ese tipo. 

En el ciclo escolar 1984-1985, tanto Rogelio Estrada como Alberto Sán-
chez daban clases a grupos de sexto grado. Iniciaron aplicando técnicas de 
Freinet en sus salones y haciendo actividades en conjunto. Practicaron un 
avance cauteloso en la aplicación de las diversas técnicas freinetianas. Los 
maestros se asumieron como sujetos de acción político-pedagógica con la cla-
ra intención de impactar la organización escolar (Sánchez, 1991). Ellos se pro-
pusieron conformar un equipo pedagógico con sus demás colegas.

Una de las primeras tácticas para lograrlo, comentó Alberto Sánchez, 
fue conformar una biblioteca compartida. Él había comprado toda la serie 
de la Biblioteca de la Escuela Moderna (23 tomos) y junto con otros textos 
que aportó Rogelio Estrada, hicieron una lista y la pusieron a disposición del 
equipo docente para préstamo. Así, se conformó un acervo de las obras de 
Célestin Freinet, pero también de otros autores como Paulo Freire y Antón 
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Makárenko.15 Es importante recordar que en la década de los ochenta, el uso 
de textos digitales era inexistente; sin embargo, desde los años setenta, la sep 
había publicado ediciones masivas de libros dirigidos especialmente a los 
docentes, como SepSetentas, y luego SepOchentas con el Fondo de Cultura 
Económica,16 y una serie de publicaciones infantiles por el Consejo Nacio-
nal de Fomento Educativo (conafe). Siguieron en esta lógica series como la 
Enciclopedia Colibrí, del issste, y la Biblioteca Pedagógica, editada por El 
Caballito. La oferta de material de lectura era bastante amplia y accesible a los 
maestros en esos años. 

La preocupación pedagógica fundamental de Rogelio Estrada y Alberto 
Sánchez en la primaria Julio Cortázar fue dar la palabra a los alumnos e in-
volucrarlos en procesos de autogestión y aprendizajes significativos. Promover 
un equipo docente no fue sencillo: “Al principio, en juntas de consejo técnico, 
nuestras ideas eran apabulladas por un ambiente de indiferencia y rechazo […] 
Hablamos en privado con la directora para que nos ayudara a convencer a 
los maestros, nunca lo hizo, en el fondo creo que temía a nuestro liderazgo 
[…]” (Sánchez, 1991: 19-20).

Ante esta descripción del profesor Alberto Sánchez, conviene tener pre-
sente la filiación vanguardista de la directora y que se trataba de la primera 
mitad de los años ochenta, cuando hacía sólo algunos años (finales de 1979) 
se había conformado la cnte en Chiapas. Ante el rechazo del resto de los do-
centes y de la dirección de conformar una propuesta pedagógica en conjunto, 
los dos maestros siguieron trabajando lo freinetiano sólo en sus grupos. Poco 
a poco –narraron– fueron despertando el interés en los demás. 

En el acondicionamiento del primer espacio que fungió como Labora-
torio-Museo Escolar, dos maestras se adhirieron al par de profesores. El fin 
de cursos del ciclo 1984-1985 lo terminaron con una exposición de trabajos 
escolares precisamente en las instalaciones del Laboratorio-Museo que dejó 
satisfechos a los padres de familia y que fue determinante para promover la 
cooperación entre los docentes. Algunos de ellos comenzaron a aplicar tam-
bién técnicas Freinet en sus grupos. Se articuló un círculo de estudio forma-

15 Entrevista a Alberto Sánchez Cervantes. Juan Páez Cárdenas, 14 de junio de 2014.
16 Fernando Lazarín reporta que SepOchentas fue un “Programa editorial de la Secretaría de Educación Pú-

blica con el Fondo de Cultura Económica, durante los ochenta, que impulsó la publicación de libros de 
bajo costo (ediciones de bolsillo) sobre diversas temáticas sociales e históricas con el objetivo de alcanzar 
a un público masivo y de escasos ingresos.” Disponible en: http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/
articulos/terminos/ter_s/sep_80.htm.
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tivo entre los docentes para revisar, durante los recreos, un tema educativo 
semanalmente. A partir de esto, la mayor parte del conjunto de docentes (en-
tre 11 o 12 de un total de 18) trabajó integrando algunas técnicas a su práctica 
(Sánchez, 1991: 20-22). 

Por su parte, la maestra Raquel Martínez ingresó al vespertino de la es-
cuela Julio Cortázar a finales de 1987 (inmediatamente después de haber egre-
sado de la enm) y se incorporó casi de inmediato al equipo de freinetianos. 
Enseguida, un fragmento de su testimonio:

Yo llego [a la primaria Julio Cortázar] en el [19]87, en septiembre, y 
él [Alberto Sánchez Cervantes] en diciembre hace una mini muestra 
pedagógica en su grupo… y nos invita, nos manda un recado a todos [los 
maestros]; que quien desee pasar a su salón a ver el trabajo de sus alumnos, 
que lo podemos hacer… entonces yo digo: “voy a ir a ver”. Precisamente 
entro a su salón y veo, por un lado, a unos niños imprimiendo el texto libre 
con un mimeógrafo; ahí iban saliendo las hojas y lo del texto; veo a otros 
niños que están leyendo el diario y haciendo críticas y sugerencias… un 
chico estaba presentando su conferencia […] [exclamó para sí misma]: “¡Yo 
quiero que mi aula sea como ésta, quiero que los niños estén levantando la 
mano y que los niños participen, y llevar el diario y que hagan conferencias!”.17  

En esta cita destaca la táctica del profesor Alberto Sánchez según la na-
rración de la profesora: mandó un recado (los recados eran llevados a los sa-
lones por alumnos) invitando a sus colegas. Es decir, no intentaba obligarlos a 
ir ni se valía de la directora o alguna otra figura para presionarlos. También es 
notable la vehemencia con la que Raquel Martínez relató ese primer encuentro 
con la práctica freinetiana y su convencimiento por esta perspectiva, ya que 
hasta la fecha continúa ejerciendo su trabajo docente bajo esta perspectiva.  

La profesora también indicó que en aquel momento eran los maestros 
quienes proponían los temas a tratar en las juntas de Consejo Técnico de la 
escuela. Los practicantes de las técnicas aprovecharon las juntas para hacer 
muestras de lo que hacían en sus grupos con los alumnos para compartir su 
trabajo ante sus colegas y recibir observaciones.18

17 Entrevista a Raquel Martínez García. Juan Páez Cárdenas, 22 de marzo de 2014.
18 Entrevista a Raquel Martínez García. Juan Páez Cárdenas, 22 de marzo de 2014.
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Los tres docentes entrevistados, ex integrantes de la escuela Julio Cor-
tázar (la última de los tres en dejar la escuela fue Raquel Martínez en 2007), 
coincidieron en que durante el periodo de mayor solidez del equipo docente 
freinetiano (de 1987 a 1996, según la profesora Raquel), la escuela fue visitada 
por un número importante de observadores externos como normalistas, uni-
versitarios, padres y maestros de otras escuelas. También dijeron haber sido 
muy significativos los programas producidos por el Canal 11 de televisión del 
Instituto Politécnico Nacional (Sección 9 democrática, 1996). 

Además, al mismo tiempo que la escuela era reconocida por su labor pe-
dagógica, era también enclave del movimiento democrático local, el cual tuvo 
un momento culminante en el movimiento magisterial de 1989, que marcó la 
salida de Carlos Jonguitud Barrios del snte, la llegada de Elba Esther Gordillo 
y el triunfo de los democráticos en la Sección 9, la cual incluía a los maestros 
de preescolar, primaria y educación especial de la Ciudad de México. Previo 
a este movimiento y después del mismo, la escuela Julio Cortázar fue sede de 
asambleas gremiales.  

En suma, en la trayectoria de la escuela Julio Cortázar en los años ochen-
ta y noventa, se observa cómo un par de docentes –figuras clave de la gestión 
pedagógica en la primaria– negociaron pacientemente con sus colegas y la 
directora, quien tenía una postura política-gremial contraria a los docentes: 
la adopción de la pedagogía freinetiana como proyecto escolar. A través del 
trabajo constante y la invitación a sus compañeros maestros para observar 
los resultados educativos en los alumnos, consiguieron crear un colectivo pe-
dagógico freinetiano que, junto con el Laboratorio-Museo Escolar, llamó la 
atención de otros actores, quienes acudieron a observar el tipo de educación 
impartida en esta escuela.

Estos esfuerzos por compartir las experiencias de prácticas freinetianas 
en la escuela pública llevaron a la construcción de redes de trabajo y colabo-
ración entre maestros. En 1987 fue creado el Movimiento Mexicano para la 
Escuela Moderna (mmem) con maestros de distintas escuelas de Iztapalapa 
–entre ellas, la primaria Julio Cortázar– y de otras delegaciones de la ciudad 
(Páez, 2016). Si bien no es la intención de este trabajo describir la trayectoria 
de este colectivo, cabe decir que el mmem se mantiene activo actualmente y ha 
formado a múltiples generaciones de docentes interesados en esta perspectiva 
pedagógica.
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El fomento a la lectura como eje pedagógico transversal

Si bien la experiencia de la escuela Julio Cortázar es emblemática por la puesta 
en práctica en una escuela urbano-marginal pública de una propuesta pedagógi-
ca derivada de la tradición freinetiana,19 no era la única iniciativa de conformar 
colectivos en torno a proyectos escolares y organizar redes pedagógicas más allá 
de la propia escuela. Una veta importante en esta región fueron las múltiples 
experiencias de trabajar en torno a la lengua escrita por parte de los estudiantes.

Es importante notar que las iniciativas de los profesores se daban en el 
contexto de un giro en la política educativa que consistió en dotar a las escue-
las con acervos bibliográficos adicionales a los libros de texto, que se habían 
distribuido de manera gratuita a todos los niños de primaria del país desde 
el año de 1960, y en una nueva edición en los años de 1970. Desde 1986 se 
empezaron a producir los Libros del Rincón y a distribuirlos a todas las es-
cuelas. Incluían obras de literatura y de difusión científica editados por la sep 
especialmente para las escuelas. El programa se intensificó, se promovieron las 
Bibliotecas de Aula, con acervos importantes, y se integró el Programa Nacio-
nal de Lectura en 2006.20 Estos programas, a su vez, impulsaron un aumento 
en la producción de libros infantiles por las editoriales, así como talleres de 
formación de “cuentacuentos”, personas dedicadas a leer en voz alta y dra-
matizar cuentos para niños. No obstante, la dotación de libros a las escuelas 
no aseguraba que se utilizaran con los alumnos, pues al estar inventariados, 
muchos directores los reservaban bajo llave y se hacía poco uso de ellos por 
los maestros de grupo.  

En este contexto, la realización de acciones tempranas por parte de maes-
tros, particularmente notable en el oriente de Iztapalapa, mostraba diferentes 
maneras de asegurar la apropiación de la cultura escrita más allá de la dispo-
nibilidad de material de lectura. Para que funcionaran estos programas en las 
escuelas se requería el apoyo de los docentes; su concreción dependía de la 
autogestión docente. 

En los relatos de los maestros, así como en la adopción de ciertas téc-
nicas Freinet, se notaba la inquietud de estos docentes por la difusión de la 

19 Las experiencias anteriores con la pedagogía freinetiana se habían realizado en escuelas particulares con los 
hijos de una élite profesional.

20 sep. Reglas de Operación del Programa Nacional de Lectura, dof 17/03/2006. El programa de Bibliotecas de 
Aula se inició en el sexenio de Vicente Fox, 2000-2006. 
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cultura escrita entre sus alumnos e incluso entre los padres de familia de las 
comunidades de la región en que laboraban. Así, las actividades en torno a la 
lectura, la redacción de textos libres y el intercambio de correspondencia entre 
escuelas tenían un lugar notable en la escuela Cortázar y en otras de la zona. 
Además, fueron impulsadas desde los años noventa, por lo menos, por otros 
maestros de la región oriente que no eran integrantes del mmem, aunque ha-
bían compartido una trayectoria social y formativa similar a aquéllos.

Estas inquietudes los llevaron a buscar una formación mayor en la ense-
ñanza, que fue obtenida en 1996 cuando un grupo de maestros de Iztapalapa 
obtuvo la posibilidad de realizar un diplomado en fomento lector, diseñado 
especialmente para ellos, impartido por académicos de la Universidad Peda-
gógica Nacional. La experiencia acumulada por estos docentes desembocó fi-
nalmente en la fundación de la constitución de la Red de Maestros y Maestros 
Animadores de la Lectura y la Escritura (rmmale) en 1999.21

La difícil tarea de convocar a los docentes  
en torno a un proyecto escolar colectivo

Lograr organizar un proyecto colectivo en torno a la lectura no era fácil. Tuvi-
mos la oportunidad de observar directamente el legado y el sentido otorgado 
a los proyectos pedagógicos en torno a los usos de la lengua escrita al realizar 
el trabajo de campo en una escuela primaria pública que hemos estado visi-
tando intermitentemente desde el año 2013: la escuela primaria Licenciado 
José María Lafragua, turno matutino, ubicada en la colonia Paraje Zacatepec, 
al oriente de la delegación Iztapalapa. 

Esta primaria tenía una trayectoria de lucha gremial junto con el magis-
terio democrático de varios años y, al igual que lo fue la escuela Julio Cortázar, 
era sede de juntas gremiales de los democráticos al terminar la jornada escolar. 
La primaria fue fundada en septiembre de 1978, justo detrás de la penitenciaría 
de Santa Martha Acatitla. Contaba con instalaciones amplias, con 18 grupos y 
una planta docente de 22 maestros, algunos con años de servicio en la escuela 
y otros que habían sido asignados en fechas recientes. Lo que interesa destacar 

21 El trabajo de Martha Segura Jiménez presenta una descripción puntual del trabajo de la rmmale en la pri-
mera mitad del año 2000 (Segura, 2009).
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en este apartado es el tipo de gestión pedagógica de un proyecto colectivo en 
unas condiciones distintas a las que caracterizaban a la escuela Julio Cortázar 
en los ochenta. El profesor Roberto Gabriel Gómez Jiménez, quien fue nom-
brado subdirector de la primaria en el año 2014, había comentado acerca de 
la preocupación que habían compartido muchos maestros de la región, por lo 
cual la lectura se convirtió en el eje central de sus actividades en esta escuela: 
“Uno de los tantos problemas que vivíamos en las escuelas era que a los niños 
y niñas no les gustaba leer ni escribir; eran actividades aburridas y sin sentido. 
Fue así como un grupo de profesores de primaria decidimos promover ‘el pla-
cer’ por la lectura y escritura” (Gómez et al., 2004: 92).  

La gestión de la escuela Licenciado José María Lafragua tenía una ca-
racterística particular, pues habíamos notado que si bien había un ambiente 
de constante trabajo y actividad, cada maestro trabajaba a su manera. La 
política del equipo directivo era permitir que los maestros de la primaria im-
partieran clases con independencia y adoptando diferentes estilos docentes. 
Como en otras escuelas, se había logrado el nombramiento de un maestro 
exclusivamente de lectura para todos los grupos y sesiones semanales en la 
biblioteca escolar.  

Para conseguir convocar a los maestros a un proyecto colectivo, el subdi-
rector Roberto Gómez logró un cambio de estrategia que situara a la biblioteca 
escolar como centro de la acción pedagógica de la escuela. Esto se convirtió en 
el componente central de un programa de lectura reconocido por los maes-
tros como su proyecto escolar y que era resultado de acuerdos previamente 
tomados por el colectivo –docentes y directivos– en juntas de Consejo Técnico. 
El diseño de este proyecto incluía, aparte del maestro exclusivamente de lectura 
para todos los grupos, sesiones semanales en la biblioteca escolar, el fomento a 
la lectura de los maestros en sus salones, la realización de ferias de lectura dentro 
de las instalaciones del plantel y la inclusión de actividades lectoras en celebra-
ciones festivas y asambleas cívicas. 

Anteriormente, el espacio de la biblioteca y el del salón de cómputo con-
formaban un salón de usos múltiples. Entre el equipo docente y los padres de 
familia consiguieron habilitar el espacio como salón de biblioteca. Los docen-
tes se pusieron de acuerdo para configurar un proyecto pedagógico integral y 
colectivo de fomento a la lectura; el colectivo decidió concentrar todos los Li-
bros del Rincón de cada aula en la biblioteca y crear un programa semanal de 
visitas en el que cada grupo iría acompañado de su maestro, por lo menos una 
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vez por semana, para tener una sesión de fomento a la lectura, con la ayuda del 
encargado de la biblioteca.

No todos los grupos cumplían con el acuerdo de tener una sesión sema-
nal. Sin embargo, en las sesiones de biblioteca de distintos grupos observados, 
cada maestro realizaba distintas actividades con sus alumnos, a veces rela-
cionadas con los temas de las materias que estudiaban. En algunos casos, los 
niños revisaron y leyeron libros del acervo y comentaron con sus compañeros 
acerca de ellos.

Había diferentes formas de promover la reflexión sobre lo que leían: ha-
cían dibujos relacionados con las lecturas, hablaban sobre libros con su maes-
tra, escribían sobre libros leídos y respondían a preguntas para la reflexión 
sobre las lecturas hechas. Las maestras también mostraban cómo leer: por 
ejemplo, en una ocasión escucharon a su maestra leer una noticia periodística 
y comentaron en grupo sobre el contenido de la misma; en otra escucharon a 
su maestra leer en voz alta o comentaron ante el grupo libros leídos. Entre los 
alumnos presentaban libros, invitando a sus compañeros a leerlos, y hacían 
recomendaciones sobre lecturas o se llevaban libros en préstamo a su casa. 
No faltaba quién organizara a su grupo para cantar una canción encontrada 
en los libros. 

Los docentes de la escuela Lafragua también organizaban ferias de libros, 
y pudimos observar la de junio y julio de 2015. La llamada “Feria de lectu-
ra”, que se llevó a cabo durante ocho días en la escuela en ese año, consistió 
en lecturas en voz alta por maestros y alumnos, así como números musica-
les. También venta y rifas para niños de libros de editoriales como del Fondo 
de Cultura Económica (fce) y del Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(conafe).

Pero no se limitaba a la lectura y venta de libros: los propios docentes 
presentaban funciones de teatro negro frente a estudiantes y padres de familia. 
Poco a poco, un grupo de maestros se había hecho de todo el acervo de téc-
nicas propias de la tradición de cuentacuentos, e incluso se disfrazaban para 
dramatizar algunos cuentos para los eventos de la escuela. Además, estable-
cían otras maneras de compartir sus experiencias, como el día de talleres de 
lectura, en el cual los docentes intercambiaban sus grupos y leían en voz alta 
a los alumnos, para después proponerles una actividad relacionada con la lec-
tura. Combinaban la lectura con diversos talleres relacionados con el arte, las 
manualidades y la recreación, así como la presentación de una orquesta in-
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fantil de una escuela primaria pública cercana. En la feria participaba toda la 
comunidad escolar: directivos y docentes, estudiantes, trabajadores de apoyo 
y padres de familia. 

Aunque lo anterior podría no ser tan distinto a lo que sucedía en otras es-
cuelas de la zona, en la primaria Lafragua había un trabajo subyacente previo 
de prácticas instituyentes (Granja, 1992) en el ámbito de la gestión escolar, que 
había convertido a esta primaria en una referencia para la práctica del fomento 
lector a nivel regional, al ser una de las primeras escuelas donde la rmmale 
realizó sus ferias y prácticas de lectura y mantuvo esfuerzos sostenidos con ese 
objetivo por varios años. 

Uno de los principios que articulaban esto por parte de los docentes era 
la búsqueda de alianza con los padres de familia. Los maestros adoptaban for-
mas de convocarlos constantemente para recibir información y/o participar 
en distintas actividades relacionadas tanto a cuestiones de enseñanza como 
de búsqueda de recursos o mantenimiento para la infraestructura escolar. En 
esta escuela, los padres de familia dentro del plantel escolar eran una presen-
cia cotidiana en ciertos eventos y en espacios como la dirección escolar o los 
patios centrales. El equipo docente y directivo los convocaba mediante asam-
bleas cívicas, juntas calendarizadas y extraordinarias, en las cuales se le daba 
importancia a la rendición de cuentas de la gestión escolar. Al mismo tiempo, 
su apoyo era solicitado por el equipo docente para todo aquello relacionado 
con la marcha del trabajo en la escuela, tanto si se trataba, por ejemplo, de 
infraestructura escolar, o la permanencia de maestros interinos, ya que todo 
esto, argumentaban, repercutía en la gestión pedagógica de la escuela. 

Los docentes, estudiantes y padres de familia de esta escuela se han in-
volucrado directamente en distintos aspectos del equipamiento, mobiliario, 
mantenimiento y/o construcción de infraestructura escolar relacionada con, 
por ejemplo, el salón de usos múltiples, la biblioteca escolar o el salón de cóm-
puto. Esta alianza convirtió al colectivo escolar en un sujeto capaz de hacer 
a un lado algunas reglas de la normatividad vigente e implementar formas 
instituyentes de gestión, justo para poder consolidar proyectos pedagógicos 
impulsados en algún momento por la sep, pero cuya realización implicó una 
inversión de tiempo y esfuerzo, y a veces recursos propios a largo plazo, que no 
son reconocidos por la cultura de los expertos en reformas educativas.
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La toma de las escuelas

Justa Ezpeleta indica que son muy pocas las escuelas en donde la preocupación 
pedagógica tiene cierta importancia en las juntas de Consejo Técnico (Ezpeleta, 
1991: 4). Sin embargo, en las juntas de la primaria Lafragua lo pedagógico te-
nía lugar junto con las cuestiones para organizar eventos en la escuela, como 
ceremonias cívicas o fechas especiales e incluso para tratar temáticas de índole 
gremial. En la toma de decisiones se fomentaba la participación de todos y no 
eran solamente los directivos quienes ordenaban directrices. 

También, en la escuela, los maestros mantenían un sofisticado proceso de 
comunicación interna. Aparte de las juntas ordinarias con padres de familia y las 
juntas de Consejo Técnico, otro tipo de juntas extraordinarias eran frecuentes. 
Algunas se realizaban a la hora del receso escolar y en ellas se trataban temas 
relacionados con problemáticas diversas según la coyuntura, como aquéllas re-
lacionadas al sostenimiento y cohesión del equipo docente. Fueron varias en las 
que se trataron asuntos laborales que derivaron en plantones y movilizaciones 
realizadas, por ejemplo, para retener a maestras a las que se les terminaba su in-
terinato y que el equipo docente deseaba que continuaran en la escuela. También 
eran cuidadosos al gestionar qué personas ocupaban cargos clave dentro de la 
escuela, como el de la dirección escolar, el apoyo técnico pedagógico o, incluso, 
el de conserje. Había una intención de defender al equipo docente y de trabajo, 
ante lo que valoraban como arbitrariedades de la administración del sistema edu-
cativo. En esta cultura docente en particular, lo laboral era también parte de lo 
pedagógico, al estar vinculado al sostenimiento de un proyecto escolar. 

En la Foto 2, la imagen muestra una instalación alusiva a la celebración del 
día de muertos en los días previos al inicio de noviembre de 2014 en una de las 
jardineras del patio principal de la primaria. Fue un trabajo realizado en con-
junto por el equipo de profesores. Al fondo, colocadas encima de las ventanas 
de uno de los salones, se observan dos grandes frases escritas en papel. Una de 
ellas dice: “En esta escuela se mantiene viva la esperanza”, y en otra: “Porque 
vivos se los llevaron/vivos los queremos.22 Lafragua”. De esta forma, el equipo 
laboral de la escuela expresó un claro posicionamiento político frente a estu-
diantes, padres de familia y visitantes de la escuela.

22 La frase “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos” ha sido el grito de lucha e indignación del movi-
miento social masivo originado por la desaparición de 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, 
ocurrida el 26 de septiembre de 2014.   
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Considero que la imagen sintetiza bien lo descrito en los apartados ante-
riores. Las primarias Licenciado José María Lafragua y Julio Cortázar pueden 
observarse como escuelas tomadas por los propios docentes en el curso de su 
trabajo. Es decir, los actores logran, mediante diferentes tácticas (de Certeau, 
2000), ocupar el espacio escolar y gestionar de manera relativamente autóno-
ma el trabajo pedagógico. Se puede definir la idea de “tomar la escuela” como 
forma de defensa de la educación pública por el equipo docente, en alianza 
con las comunidades (Rockwell, 2016: 6-8).

Foto 2. Jardinera de la escuela Licenciado José María Lafragua en la víspera de la celebración del día 
de muertos, 2014

Los profesores de estas escuelas se resistían ante disposiciones oficiales 
cuando no estaban de acuerdo con ellas, aunque también tomaban en serio 
y buscaban las condiciones para poner en práctica propuestas oficiales que 
les parecían valiosas, como los laboratorios y el fomento a la lectura. Las pri-
marias se vuelven espacios de encuentro y formación de maestros de otras 
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escuelas cercanas, quienes deciden reunirse y construir redes para tratar temas 
gremiales o pedagógicos. En suma, se trata de una toma en donde los docentes 
se ganan el apoyo de la comunidad al ofrecer resultados pedagógicos con el 
alumnado, lo que les da el respaldo y el sustento moral para hacerse del con-
trol de la gestión y defender lo que ellos, desde la apropiación de su materia 
de trabajo,23 consideran una mejor escuela pública para los niños con mayores 
carencias de la Ciudad de México. 

Esta construcción de redes entre primarias del oriente de Iztapalapa ha 
conformado una trayectoria de más de tres décadas, lo cual constituye un le-
gado de trabajo militante con relación a esfuerzos de autoformación docente, 
mediante círculos de estudio y cursos pedagógicos autogestionados, activida-
des colectivas de enseñanza entre escuelas y una serie de publicaciones que 
dan cuenta de tal trayectoria en distintos momentos y coyunturas político-
pedagógicas. Todo esto como parte de una lucha de larga duración que pugna 
por justicia laboral para el magisterio y una defensa de la educación pública.  

Las reformas educativas en México y el concepto de autonomía

Nos remitimos a la historia de las reformas educativas para comprender a otra 
escala la problemática profunda generada por las reformas de las últimas dé-
cadas, y en especial del régimen actual.

Como es sabido, a partir de la Revolución mexicana y la fundación de 
la Secretaría de Educación Pública, hubo una serie importante de reformas 
educativas, de las cuales destacan la escuela rural mexicana y la educación 
socialista. Si bien pronto se eliminó el contenido “socialista” de ésta, el nuevo 
artículo 3° de 1934 dejó otro legado importante para el siglo xx: la garantía de 
una educación primaria de seis años para todos los niños de México, lo cual 
borró las distinciones de una educación diferenciada y desigual entre género y 
medios socio-económicos que existía desde el siglo xix. Este principio rigió la 
construcción de los programas nacionales y la publicación de los libros de tex-
to gratuitos de educación obligatoria a partir de 1959. Representó el derecho al 
acceso a una educación científica y democrática, hasta el inicio de las reformas 
neoliberales de 1993 en México. 

23 Este término fue usado por uno de los docentes de las redes en un evento literario en la escuela primaria 
Licenciado José María Lafragua. 
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Si bien tal homogeneidad curricular fue criticada a diestra y siniestra, 
siempre sirvió como parámetro para garantizar la equidad en la educación 
impartida a todo México. Frente a la diversidad del país, los docentes se de-
dicaban a “adaptar los programas al medio”, y de hecho los supervisores así lo 
promovían. Algunas críticas iban más a fondo, planteando que, en los hechos, 
el currículum “real” o “vivido” por los alumnos era bastante desigual, por 
ejemplo, entre turnos matutinos y vespertinos, escuelas con cierta estabilidad 
y prestigio y escuelas de las periferias urbanas, las secundarias generales y las 
técnicas, entre otras distinciones. 

No obstante, el principio de un derecho universal a una educación de la 
misma calidad se mantuvo constante hasta la reforma de 1993, que empezó a le-
gitimar una diferenciación curricular, inicialmente orientada hacia el reconoci-
miento de la naturaleza “pluricultural” del país y hacia la necesidad de programas 
“compensatorios” que atendieran los rezagos y la desigualdad de rendimientos 
entre estratos socioeconómicos de la población. Ello dio pie a la proliferación 
de acciones cuyos parámetros se alejaban de los programas comunes de la 
primaria. El cambio tuvo algunas consecuencias positivas, como la dotación a 
las primarias de muchísimos libros de literatura infantil que complementaran 
los libros de texto que habían sido, en muchos casos, los únicos materiales 
impresos disponibles. 

Sin embargo, hacia finales del siglo xx, y sobre todo en este siglo, el abando-
no de un parámetro común también ha justificado la diferenciación estructural 
y curricular de la educación básica. El caso confirma una tendencia observa-
da en muchos casos: la diferenciación curricular tiende hacia una desigualdad 
curricular en detrimento de las poblaciones más vulnerables. Se reeditan, así, 
discusiones históricas de fondo, como la que se dio entre el modelo segrega-
cionista (escuelas separadas pero iguales) de “educación vocacional y agrícola” 
para los esclavos liberados, impulsado por B. T. Washington en los Estados 
Unidos (y asumido por muchos poderes coloniales en África), y la demanda de 
W. E. B. Du Bois, sociólogo afroamericano quien demandaba, junto con otros, 
el acceso igualitario de la población emancipada a la misma educación ofre-
cida a la población blanca. En parte, la postura de México en los años veinte 
y treinta fue un rechazo explícito al modelo segregacionista norteamericano. 

La reforma educativa de 2013 desde luego tiene intenciones y consecuen-
cias laborales fuertes, pero también significa un vuelco radical, si bien implíci-
to, en la configuración de la educación pública construida en México a lo largo 
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del siglo xx. Un vuelco que se alinea con las otras reformas “estructurales” que 
han destruido los derechos a la tierra y al agua, a la energía y al ambiente, a 
los derechos laborales y a la salud pública consagrados en la Constitución pos-
revolucionaria. 

En primero término, la modificación al artículo 3° de la Constitución de 
México en 2013 introdujo, entre sus múltiples cláusulas, una frase que aludía 
a una nueva consideración de “autonomía de gestión” como facultad de los 
directores de escuelas de educación básica; un giro en un marco legal que an-
teriormente había limitado el uso del término a las instituciones de educación 
superior. Por los atributos, es fácil ver que la intención fue alinear el marco 
legal con la tendencia mundial de las reformas neoliberales de depositar en las 
escuelas individuales responsabilidades de gestión anteriormente realizadas por 
las instancias de la administración escolar, incluyendo la propia Secretaría de 
Educación Pública. El inciso se lee así: 

Fortalecer la autonomía de gestión de las escuelas ante los órdenes de 
gobierno que corresponda con el objetivo de mejorar su infraestructura, 
comprar materiales educativos, resolver problemas de operación básicos y 
propiciar condiciones de participación para que alumnos, maestros y padres 
de familia, bajo el liderazgo del director, se involucren en la resolución de 
los retos que cada escuela enfrenta (dof, 26 de febrero, 2013).

Reformas de este tipo tienen ya más de 30 años de imponerse en muchos 
países del mundo, y la investigación al respecto ha podido constatar los resul-
tados: mayor desigualdad entre escuelas, con la concentración de recursos en 
escuelas que atienden a las clases más favorecidas de la sociedad, abandono de 
las escuelas que no califican o no logran “bajar recursos”, mayor dependencia 
hacia las “colaboraciones voluntarias” de los padres de familia para mantener 
la operación mínima de las escuelas, incursión de empresas particulares en la 
venta directa de materiales y servicios a las escuelas, entre otros.24

En México, varios estudios han constatado la enorme carga administrati-
va que agrega esta función ampliada de gestión a los directivos escolares, y que 
resta tiempo a su función básica de convocar a los maestros en torno a pro-

24 John Smyth (2011). The disaster of the ‘self‐ managing school’ – genesis, trajectory, undisclosed agenda, and 
effects, Journal of Educational Administration and History, 43(2), 95-117. Para un análisis similar después de 
las primeras reformas en Chile y en Minas Gerais, véase Zibas (1997). Véase también Rockwell (2015).
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yectos pedagógicos escolares y guiar la formación de comunidades educativas 
que fomenten la colaboración entre maestros y padres de familia en torno al 
desarrollo de sus hijos.25 

 Con la tardía llegada del Modelo Educativo que le daría algún sustento 
curricular y pedagógico a la reforma de 2013, y que se presentó en 2017, incluye 
como uno de sus componentes operativos la propuesta de cierto número de ho-
ras curriculares, posibles de determinar mediante una “autonomía curricular” 
(sep, 2017). Circula otro documento reglamentario de 26 páginas sobre la “auto-
nomía curricular”, que ya se está probando en la fase de piloteo en una muestra 
de escuelas, la cual da lineamientos más precisos sobre esta “autonomía”:

[…] la AC es la facultad que se otorga a cada escuela pública de Educación 
Básica de decidir una parte de su currículo para complementar y fortalecer 
el currículo nacional; a partir de las características, necesidades e intereses 
de los alumnos así como las condiciones de la escuela y de la región en la 
que se encuentra. Los C[onsejos] T[écnicos] E[escolares] tendrán mayor 
A[autonomía] C[urricular] a mayor nivel de madurez del centro educativo.26

En el reglamento se especifican las condiciones y pautas de evaluación de 
la “madurez” de cada escuela, que autoriza a conceder a los directores el 
derecho de incluir contenidos adicionales a los que se plantean en la “ma-
lla curricular”, y que van desde aquellos que promueven una capacitación 
financiera y empresarial, hasta los que atienden la diversidad ambiental, lin-
güística y cultural de diferentes regiones del país.

Al parecer, esta “autonomía” va a implicar un tardado proceso burocrá-
tico para demostrar la madurez, que incluye cuestiones tan absurdas y discri-
minatorias como “número de maestros con maestría” y “recursos financieros”, 
con numerosos formatos a llenar y evaluaciones a sufrir, antes de que una es-
cuela pueda ser considerada suficientemente “madura” para gozar del derecho 
a determinar entre 4 y 8 horas de contenidos adicionales al cumplimiento de 
los planes y programas oficiales para cada nivel.

25 Un estudio reciente es el trabajo de María Elena Gómez Tagle Mondragón (2017) sobre la gestión que di-
rectivos, maestros y padres de familia deben realizar en escuelas públicas para conseguir el financiamiento 
mínimo necesario para el funcionamiento de los centros escolares.  

26 Documento anónimo de lineamientos propuestos para la Autonomía Curricular (2018) que se utiliza en el 
piloteo del componente de autonomía curricular. 
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En el caso de escuelas “menos maduras” y las de jornada “regular”, la au-
tonomía se tendrá que usar, por ejemplo, para contratar maestros privados de 
inglés, en caso de no tenerlos en la planta docente. Es claro que en las escuelas 
que atienden a niños hablantes de lenguas originarias, el tiempo “autónomo” 
tendrá que dedicarse primero al inglés, para después tener posibilidad de for-
talecer el conocimiento de sus propias lenguas. En el caso de niños de las zo-
nas periféricas, la autonomía no podría permitir un proyecto tan ambicioso 
como construir un Laboratorio-Museo Escolar o celebrar ferias de libros para 
atraer a los niños, por medios más gozosos, a la lectura.  

Las “reglas de operación” de este componente del modelo, que en principio 
parecía dar cierta apertura a la posibilidad de una gestión pedagógica docente 
que respondiera a las necesidades reales de los alumnos y de la comunidad, más 
bien estructuran una malla curricular diferenciada que generará cada vez mayor 
desigualdad en los contenidos a los que tienen derecho constitucional todos los 
niños de México. Al condicionar la obtención de recursos financieros a la su-
puesta madurez escolar, se privilegia a las escuelas que más recursos tienen y se 
excluyen y aíslan justamente a aquellas escuelas que trabajan en las condiciones 
más complejas en términos socioculturales, con poblaciones consideradas “vul-
nerables” –y dados los niveles de pobreza y de violencia imperantes en el país–, 
que de hecho lo son en términos de sobrevivencia básica. 

Se trata de escuelas en muy diversos medios (la dicotomía rural-urbana 
no capta esa diversidad) que atienden a estudiantes con historias de escola-
rización fragmentadas e interrumpidas, tanto por su propio desplazamiento 
continuo como por las características de inestabilidad de las plantas docentes y 
la selectividad de los apoyos gubernamentales a la garantía de la “normatividad 
escolar mínima”.

La situación real genera en los hechos grupos en extremo heterogéneos 
en todos los niveles. Si bien algunas corresponden a escuelas multigrado, que 
son cerca de la mitad de las de preescolar y primaria del país, la heterogenei-
dad no se limita a estas escuelas. La “ilusión del grupo homogéneo”, corres-
pondiente a los grados, encubre el hecho de que la mayoría de los grupos de 
primaria y secundaria incluyen a chicos que han tenido trayectorias difíciles 
en todos los sentidos, y que requieren ser atendidos por docentes con la pre-
paración y la autonomía suficientes para poder partir de donde se encuentren 
los alumnos que le toquen cada año, sean del “grado” que sean.
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Sólo con ese nivel de autonomía podrán ayudar a todos a dar pasos hacia 
adelante en lugar de acrecentar la distancia ante un inalcanzable y presuntuoso 
currículum oficial, con contenidos que algún equipo de expertos considera 
“claves” para todos. Para poder hacerlo, la formación de los docentes, en lugar 
de fragmentarse en un conjunto abierto de “ofertas” privadas de dudosa utili-
dad, como ha sido la tendencia en las últimas décadas, tendría que centrarse 
en la habilidad para comprender las dificultades precisas de sus alumnos, po-
der convocarlos a colaborar en lugar de competir.

Los docentes tienen que hacer que los contenidos abstractos de los pro-
gramas resulten significativos en relación con sus entornos socioculturales y 
traducir los lenguajes especializados de los libros de texto en términos com-
prensibles. Requieren seguir pasos didácticos adecuados para no perder a la 
mayoría de sus niños en el camino. Tendrían que centrarse en enseñar a sus 
alumnos, en lugar de centrarse en la consabida desviación de “teach to the test”, 
“enseñar en función del examen”. Éstas son cualidades que ya poseen muchí-
simos maestros con experiencia en las escuelas públicas del país, pero cuya 
cultura y memoria histórica han sido relegadas por esta reforma.

Por otra parte, la autonomía de gestión pedagógica, como hemos mos-
trado, requiere la consolidación de colectivos y redes de docentes en servicio 
que colaboren estrechamente entre ellos para realizar y propagar proyectos 
pedagógicos escolares. Este tipo de colaboración no se logra con medidas im-
positivas, ni siquiera dentro de una misma escuela. Como lo muestran los 
ejemplos, se logra mediante una cuidadosa manera de convocar a los docentes 
de cada escuela o zona a un trabajo en conjunto y capacidad de mostrar en la 
práctica resultados que puedan ser apreciados por los padres de familia. Ade-
más, requiere poder promover espacios de autoformación y de intercambio 
entre docentes. Estos procesos toman años, pero a la larga permiten construir 
equipos y redes que colaboren en torno a proyectos pedagógicos. 

Como lo han mostrado los casos analizados, afortunadamente México 
cuenta con una gran cantidad de alternativas desarrolladas y puestas en prác-
tica, con éxitos comprobables por los propios docentes. Esa cultura docente, 
y la memoria histórica de los momentos en que una reforma o propuesta pe-
dagógica tuvo valor real y pudo cambiar la experiencia educativa de muchos 
niños a su cargo, podría ser un punto de partida valioso.

Requiere, no obstante, una autonomía real, no condicionada a evaluacio-
nes y trámites burocráticos que más bien ocupan espacios y tiempos ajenos al 
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trabajo docente. A menudo, los maestros han tenido que emprender los pro-
yectos, incluso los oficiales, a contracorriente de las autoridades educativas, 
que suelen colocar “barreras a la innovación” en la vida escolar y a pregonar 
soluciones con etiqueta extranjera, que se venden a los del “mundo en desa-
rrollo”, como las pacas de ropa de segunda, incluso cuando ya han fracasado 
en sus lugares de origen.27

A la larga, quienes sufrirán las consecuencias de este giro serán las gene-
raciones que ahora cursan la educación básica, pues es predecible que no se 
logrará con esta reforma un incremento en la “calidad” educativa, ni siquiera 
con la dudosa validez de los instrumentos estandarizados para medirla. Más 
bien, se profundizarán las desigualdades, como se ha visto ya en la historia 
de este tipo de reformas en otros países. Ello lleva a preguntarse, como lo ha 
hecho Viñao Frago (2001), si no será esa la meta realmente deseada, aunque 
disfrazada, de dicha reforma:

Cuando toda la evidencia apunta hacia el fracaso de dichas reformas, cuyos 
presupuestos teóricos se continúan no obstante a sostener, nos permite 
cuestionar si los efectos logrados, pero no confesados, son los que se han 
defendido o bien los que de hecho se producen. En este caso, tendríamos 
que concluir admitiendo que dichas políticas han sido exitosas porque 
lograron los objetivos realmente deseados, y no los enunciados […] (Viñao 
Frago, 2001: 30).28

27 Ver Donn y Al Manthri (Eds.) (2013); Biesta (2007). 
28 Original del inglés: “Because the upholding of theoretical assumptions when all evidence points in consis-

tent manner to their falsity should prompt us to question whether the effects desired but not confessed are 
those claimed or actually produced. If they were the latter, we would have to conclude by admitting that said 
policies had been successful because they had attained the objectives really desired, not those stated, and 
put down to ideology obscuring in reality the theoretical discourse that hides the true intentions of such 
policies, as has happened in Spain.” Véase también Varenne y McDermott (1998).
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Dilemas y debates 
en la formación de maestros





Formar a los maestros rurales, 
¿para qué?

Belinda Arteaga Castillo

En estos momentos es muy relevante discutir el normalismo 
rural mexicano, debido a la coyuntura sociopolítica que esta-
mos viviendo. Siempre ha sido importante, pero me parece que 
ahora es un poco más. Las normales rurales, a lo largo de su 
historia, han estado frente a una disyuntiva categórica: por un 
lado, tenemos a las escuelas normales que tienen, muchas de 
ellas, más de 140 años de haber sido fundadas y son escuelas 
con un pasado glorioso porque desempeñaron un papel fun-
damental en la definición de las estructuras del sistema político 
mexicano. A un lado de ese pasado glorioso, por otro lado, te-
nemos un futuro amenazado que ha sido una de las constantes 
de las escuelas normales rurales. Nadie pone en duda que su 
misión es muy importante –que es la de formar profesores–, 
pero también sabemos que hay una mirada y una posición ad-
versa porque estas escuelas no han acatado imposiciones ni 
admitido el control del Estado mexicano. 
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Las escuelas normales rurales han generado movimientos de resistencia, 
son interlocutoras críticas y han tenido como ejemplo a las escuelas formado-
ras de profesores de finales del siglo xix, durante el porfiriato, cuando forma-
ron maestros que al estar en servicio se sumaron a las filas de la Revolución. Y 
eso es algo que cuenta para la memoria, sobre todo del Estado mexicano. En 
suma, las escuelas normales rurales nunca han sido fáciles de controlar, pero 
esto mismo ha operado en su detrimento. 

Digo que tienen un futuro amenazado porque en la actualidad estas es-
cuelas no tienen un horizonte claro y puede que vayan a cerrar a todas o a 
algunas. No sabemos si las van a transformar en otro tipo de escuelas, como 
lo sugería Elba Esther Gordillo, ex lideresa del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Educación (snte) en el sexenio de Felipe Calderón. Para algunas 
autoridades, la idea era convertirlas en escuelas de turismo, por ejemplo. Otro 
camino posible es fortalecerlas, pero pongo signos de interrogación: ¿qué sig-
nifica fortalecer a las escuelas normales?, ¿desde dónde las van a fortalecer?, 
¿para qué las van a fortalecer?, y ¿cómo las van a fortalecer? 

Si alguien me dice: “te voy a fortalecer”, lo primero que quiero saber es 
que me digan cómo lo van a hacer y en qué sentido. Decir que las escuelas 
normales se van a fortalecer me parece muy ambiguo, muy general y puede 
llenarse de cualquier contenido. También se discute que a estas normales de-
ben regresarlas a las universidades, que para algunas fue su origen, tal como lo 
dicen historiadores de la educación. Según estos investigadores, ése es el origen 
de las escuelas normales, porque fueron programas dentro de lo que entonces 
eran los institutos científicos y literarios en varias entidades de México. Luego 
se les separó y se formaron las escuelas normales. Por tanto, para algunas auto-
ridades y expertos en educación, si ese es su origen, pues que se regresen a las 
universidades.

Por todo esto, para las escuelas normales rurales hay un futuro incierto y 
un presente muy cuestionado. Ahora bien, hay que preguntarnos: ¿desde dónde 
se cuestiona? Mi respuesta es que se hace desde la ignorancia y el desconoci-
miento de su historia, así como de sus objetivos y características principales. Sé 
que algunos funcionarios han recorrido las escuelas normales y creen que con 
eso las van a conocer, pero eso es muy ingenuo. Yo conocí a una persona que fue 
directora de escuelas normales, quien hablaba y decía: “voy a ir a la normal X 
pero no quiero vallas, no quiero flores, no quiero aplausos”, y llegaba a la escuela 
y se encontraba que había flores y aplausos, porque todo era parte del espectácu-
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lo y a nadie se puede culpar de haber montado un escenario. Me queda claro que 
sí se hizo ese recorrido, pero lo que vio no es la realidad, aunque ella y otros fun-
cionarios del sistema educativo mexicano crean que con eso van a poder conocer 
a las escuelas normales. La verdad es muy compleja.

Los orígenes

La primera expresión de las escuelas normales fueron las normales lancaste-
rianas, en las primeras décadas del siglo xix, en donde si bien no se formaban 
maestros, sí se formaban preceptores que dominaran el método de enseñanza 
mutua. Por esto se les reconoce como escuelas pioneras en la formación de 
personas que están al frente de una clase, formando o instruyendo a niños, 
como se decía en aquella época. 

Las escuelas normales se van a transformar a finales del siglo xix cuan-
do se funden dos escuelas normales emblemáticas: la que propone Enrique 
Rébsamen, que se funda en la escuela normal de Veracruz –la Escuela Normal 
Veracruzana–, y la que propone Ignacio Manuel Altamirano, que se crea en la 
Ciudad de México. Prácticamente estas dos escuelas son contemporáneas, con 
un año de diferencia, y como todo el sistema educativo en general, tiene como 
antecedentes las Leyes de Reforma y los principios de educación laica, gratuita 
y obligatoria. La idea era formar maestros científicos que conocieran la ciencia 
pedagógica y, por tanto, pudieran regular su actividad de enseñanza a partir de 
los principios de la pedagogía y la antropología pedagógica, del mismo modo 
que conocieran mejor a sus estudiantes para, de esta manera, responder a sus 
necesidades, intereses y expectativas. 

Existe otro origen de las escuelas normales, pues efectivamente en algu-
nas provincias de la República Mexicana las escuelas normales no nacieron 
como instituciones autónomas, sino más bien derivaron de lo que inicial-
mente fueron cátedras de pedagogía, que luego se transformaron en escuelas 
normales y formaron parte de los institutos científicos y literarios en varios 
estados. Ya a finales del siglo xix y principios del xx estas instituciones tuvie-
ron muchos problemas, por ejemplo, con el presupuesto, por lo que directores 
y maestros se quejaban de que se les destinaran muy pocos recursos. Tampoco 
se les daba autonomía académica en ningún sentido, ni autonomía adminis-
trativa, por lo que a partir de una serie de conflictos con los institutos cien-
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tíficos y literarios, las normales promovieron procesos que les permitieron 
independizarse. A ese proceso de separación de las escuelas normales respecto 
de los institutos se le llamó “federalización”. Un caso clave es el de la escuela de 
Morelia, que es emblemática porque la federalización se dio en el sexenio 
de Lázaro Cárdenas, como consecuencia de un movimiento estudiantil que 
iba a darle la posibilidad de separarse. 

Afirmo que la experiencia es muy importante por varias razones: uno, 
porque fueron los estudiantes quienes participaron y promovieron el cambio; 
dos, porque dio lugar a un proceso que luego se repitió en varias escuelas nor-
males; y tres, porque marcó un antes y un después en la historia del normalis-
mo mexicano.

La Revolución y la rebeldía

En el siglo xx, a raíz de la Revolución y de la lucha armada, se crearon escuelas 
normales en varias partes del país, se reorganizó la agenda nacional y se hizo 
una crítica muy fuerte a la educación que se impartía durante el porfiriato, 
calificándola de elitista. También se apuntó como una prioridad nacional al-
fabetizar y atender a la población económicamente más desposeída. En este 
caso, se tomaba en cuenta a la gente que habitaba en poblaciones dispersas y 
lejanas de los centros urbanos, que generalmente eran de origen indígena o 
campesino. En este momento la idea era expandir la educación lo más que se 
pudiera, hacer llegar la educación a las poblaciones más apartadas del país, y 
para eso se necesitaban maestros; pero no cualquier maestro, sino un maes-
tro imbuido por la Revolución que se comprometiera con el cambio social a 
favor de los más pobres. Ésa iba a ser una mística que aún no se abandona en 
las escuelas normales. No sé si todavía se lleve a la práctica como en aquellos 
años de la posrevolución, pero, sin duda, es parte del sentido que profesores y 
estudiantes le dan a estas escuelas normales.

Durante la primera mitad de los años treinta del siglo xx se formaron las 
primeras escuelas normales rurales, pero hay que recordar que México vivía el 
Maximato, es decir, el gobierno real que ejercía el expresidente Plutarco Elías 
Calles, y la idea de él no era impulsar un reparto agrario extenso, ni crear eji-
dos y favorecer la propiedad comunitaria, sino más bien la de aplicar al campo 
mexicano un modelo farmer, estilo norteamericano, con pequeños propieta-
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rios rurales que tuvieran conocimientos técnicos y supieran hacer producir la 
tierra a partir del uso de cierta maquinaria y la utilización de insumos moder-
nos. Ésa era la idea: llevar a la práctica este modelo. De este modo, se crean las 
primeras escuelas normales rurales, con el fin de educar a los campesinos e in-
corporarlos al desarrollo nacional, que era de corte industrial, aún en el campo. 

Como en esas escuelas se estudiaba dos años después de la primaria y dos 
años de normal, los alumnos estaban cuatro años. Los primeros dos años in-
cluían conocimientos que se impartían en las secundarias y los otros dos años 
ya eran de formación profesional. En el plan de estudios ya aparecía la pedago-
gía, técnicas de enseñanza, observación escolar; en fin, temas que pertenecían 
al mundo de la escuela y al proceso enseñanza-aprendizaje. 

Pienso que a partir de 1968 se dio un cambio importante. Como se sabe, 
fue un año clave para la historia de México y para la educación nacional, así 
como para las escuelas normales. Un poco antes de 1968 estas escuelas ya eran 
acusadas de formar guerrilleros y armar a la gente. En concreto, se dijo que 
algunas de ellas habían propiciado la creación de movimientos sociales y fa-
vorecido actos de rebelión, como fue el asalto al Cuartel Madera, en Chihua-
hua, el 23 de septiembre de 1965, concebido ahora como la primera acción 
insurreccional relevante de la guerrilla contemporánea en México, la cual fue 
protagonizada por una docena de personas, entre ellas maestros. 

Todo esto lo dice el destacado profesor José Santos Valdés, denunciando el 
acoso que hace el ejército de su escuela normal: “Nos rodean, nos están vigilando, 
nos están amenazando porque creen que aquí se forman guerrilleros, pero no-
sotros no formamos guerrilleros, ni tampoco delincuentes, formamos maestros 
con conciencia social”. Esto está escrito en sus libros, dicho de una u otra manera. 

Esa sospecha va a llevar al Estado mexicano a tomar varias medidas, una 
de ellas tiene que ver con la separación de las áreas académicas del internado, 
aunque en los hechos significó la desaparición de varias normales rurales y, en 
otros casos, su transformación, argumentando que no eran escuelas rurales 
porque ya estaban en las ciudades. Las autoridades gubernamentales dijeron: 
“¿cómo las vamos a mantener abiertas?, ya que las cierren”. En realidad, esta 
decisión tenía que ver con la sospecha de que ahí se formaban guerrilleros. 
A partir de esa desconfianza y temor se van a generar muchísimas tensiones 
entre el Estado y las escuelas normales rurales. 

En los años setenta y principios de los ochenta –el periodo en que se dio 
la “guerra sucia” en México–, el normalismo iba a entrar en una crisis muy 
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profunda porque hubo varios cambios de programas y planes de estudio en 
muy poco tiempo. Además, llegó a la Dirección General de Educación Normal 
de la Secretaría de Educación Pública el profesor Víctor Hugo Bolaños, que 
representaba al snte o a la fracción dominante del snte.

El maestro Bolaños les entregó a los estudiantes el control de las escuelas 
normales, a pesar de que maestros como Mario Aguilera Dorantes y Ramón 
G. Bonfil se lo advirtieron. Se dijo entonces: “Hay que tener mucho cuidado 
con eso, hay que poner candados para que las decisiones sean académicas”, 
pero eso no sucedió. Yo creo que esta decisión, más el acoso a los estudiantes, 
los cambios tan rápidos y tan poco pensados del currículum, generaron una 
crisis insondable. Es así que, hoy por hoy, las escuelas normales del país están 
pagando cuotas por los errores que se cometieron en ese tiempo. 

Tiempos neoliberales

En 1984 se establece la licenciatura como obligación para poder llegar a ser 
profesor. Hay que recordar que en aquel año ya estaba gobernando Miguel de 
la Madrid Hurtado, quien era el que había abierto las puertas a las políticas 
neoliberales en México. Eso no lo vamos a poder olvidar, bien lo dijo él. Lo 
primero que hacen los llamados tecnócratas de los años ochenta es “reformar” 
la educación normal, no la universidad, aunque la universidad estaba en la 
mira y lo hicieron en un segundo momento. 

Empezaron con las normales, elevando a licenciatura los estudios de 
educación normal, incluyendo el bachillerato obligatorio para desalentar la 
demanda, para que la gente dijera: “para qué voy a estudiar la normal si ahora 
para ser maestro voy a tener que estudiar los mismos años que tengo que es-
tudiar para ser psicóloga o pedagoga, mejor estudio una carrera universitaria”. 
Ésa era la idea y funcionó muy bien, pues en un año cayó la matrícula casi a 
10% del total previo al establecimiento de la licenciatura.

Lo que íbamos a tener a partir de los años setenta, con Luis Echeverría 
Álvarez, era la firma de un acuerdo de intención con el Fondo Monetario In-
ternacional para reorganizar la economía, y Miguel de la Madrid no había 
firmado uno, firmó muchos y no únicamente con el Fondo Monetario Inter-
nacional, sino con el Banco Interamericano de Desarrollo y otros. El fin era 
poder conseguir préstamos y favorecer la economía del país. Con ello se au-
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mentó la deuda, la cual creció de manera galopante, al mismo tiempo que se 
perdió mucho de la soberanía nacional. 

Para mí, ésa es una coyuntura fundamental, pues a partir de ahí las polí-
ticas educativas ya no las estableció el Estado mexicano de manera soberana, 
sino los organismos internacionales. En este caso, dichas organizaciones fi-
nancieras establecieron agendas de política pública y luego cada estado nacio-
nal las aplicó como pudo, porque hubo diferencias y matices en cada país. No 
es lo mismo aplicar una política neoliberal en Chile con Augusto Pinochet o 
en Argentina bajo la dictadura militar, que en México con Miguel de la Ma-
drid, porque aquí hay movimientos sociales que no han sido asfixiados. No 
es lo mismo vivir en un país autoritario y represor como México, que vivir en 
una dictadura militar. Hay diferencias, aunque las políticas educativas sean 
muy parecidas. 

Llegamos al siglo xxi y los problemas se acentúan. La pregunta ahora es: 
¿cuál es el futuro que les espera a las escuelas normales rurales? Si revisamos 
lo que se les ha hecho a estas escuelas durante este sexenio, podríamos tener 
algunas pistas para responder a esta gran interrogante; porque me parece que 
el futuro para estas instituciones educativas en realidad no se ha definido, por 
lo menos desde el Estado mexicano. La pregunta sigue en pie: ¿qué vamos a 
hacer con las escuelas normales y no sólo con las normales rurales sino con 
todo el normalismo mexicano? También hay que responder a otra interrogan-
te: ¿qué se ha hecho con estas escuelas en los últimos años?

Efectivamente, en las reformas legales que se han venido elaborando es-
tos últimos años no hay menciones explícitas hacia las escuelas normales. Se 
organizaron foros nacionales sobre las instituciones de formación de profeso-
res para elaborar el Nuevo Modelo Educativo; sin embargo, lo que ocurrió fue 
que las ponencias fueron leídas por personajes muy destacados que cuidaron 
el proceso de consulta y las leyeron en público, pero no se tomaron en cuen-
ta en lo más mínimo. Desde mi percepción, los foros fueron un acto propa-
gandístico, un acto más de maquillaje para desalentar la crítica y distraer al 
adversario crítico. No me parece que se hayan hecho los foros realmente con 
seriedad y con un sentido académico claro. El resultado de este ejercicio es 
que no se retomaron seriamente las aportaciones ni hubo conclusiones, esto 
se puede constatar. 

Además de los foros que se sometieron a consulta sobre el Modelo Edu-
cativo que incluía a las escuelas normales, en paralelo se trabajó dentro de la 
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Dirección General de Educación Superior para Profesionales de la Educación 
(dgespe) en el diseño de dos licenciaturas que ya están concluidas. Esas dos li-
cenciaturas no tienen que ver con los niveles educativos a donde se dirige. Us-
tedes estudian la licenciatura en preescolar porque van a trabajar en preescolar 
y no ocurre así. Esas dos licenciaturas que ya se diseñaron no tienen nada que 
ver con los niveles educativos; además, desde mi punto de vista, contribuyen a 
reducir las oportunidades que tenían los profesores egresados de las escuelas 
normales de obtener un espacio como maestro de educación básica, frente a 
un concurso que hoy por hoy está abierto.

En la actualidad ya pueden concursar egresados de las escuelas vincu-
ladas a la educación y los egresados de las escuelas normales en igualdad de 
circunstancias. Pienso que hay una ventaja competitiva que tiene el maestro 
normalista porque estudió y su perfil responde a las necesidades de un nivel 
educativo. Con las dos licenciaturas antes señaladas este perfil tendía a desa-
parecer.

Cuando se diseñaron estas dos licenciaturas, una autoridad educativa de 
la sep que estaba en ese momento llamó a un grupo de personas de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional para consultarnos y conocer nuestras opiniones 
sobre los programas. Al otro día lo despidieron, entonces yo me quedé con 
mi repuesta. En realidad, me parecía inconcebible que si ya se tenía un diseño 
a posteriori nos preguntaran sobre el particular. Lo que pretendían hacer era 
validar con la consulta lo que ya estaba hecho, que no era mi idea en lo más 
mínimo. Se fueron estos funcionarios y llegaron otros nuevos, quienes abrie-
ron una nueva consulta en diferentes etapas. Me dio la impresión de que eran 
foros que se hicieron más bien para dar a conocer al nuevo secretario de Edu-
cación Pública y alimentar sus aspiraciones políticas personales. Tampoco me 
pareció que fueran foros auténticos. Francamente no sé en la actualidad cuál 
es el resultado de los foros, pero me lo imagino. 

Posteriormente, Gilberto Guevara Niebla, que no es funcionario de la sep, 
sino del Instituto Nacional de Evaluación Educativa (inee), empezó a invitar a 
distintas personalidades para preguntarles qué se iba a hacer con las escuelas 
normales. Lo cual es inquietante, porque quiere decir que la respuesta sigue 
abierta y eso puede ser una promesa o una amenaza. Pienso que la amenaza 
cada vez se diluye con los tiempos; es decir, el sexenio ya terminó, formalmen-
te termina en 2018, pero ya terminó en los hechos. No sé si todavía las autori-
dades crean que están en el momento adecuado para alimentar la hoguera en 
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la que se van a quemar ellos, porque ellos la prepararon, le echaron gasolina, 
le prendieron fuego y así se están quemando, y no sé si quieran todavía seguir 
echándole gasolina al fuego. Pienso que ya se les acabó su tiempo, se agotó el 
sexenio. Como hay mucha audacia, por decirlo de alguna manera, hasta que 
no se termine el sexenio no vamos a poder escribir el punto final de esta farsa, 
porque todavía tienen tiempo.

Otra vez la pregunta

Me preocupa mucho lo que sucede porque estos errores se quedan, nunca se 
rectifica del todo y eso es alarmante, yo estoy a la expectativa y digo lo que sé. 
La pregunta de las autoridades “¿qué vamos a hacer con las escuelas normales 
que se plantearon los carrancistas a principios de siglo?” sigue en pie, no sa-
ben qué hacer con las escuelas normales. No las pueden cerrar, no las pueden 
destruir, no las pueden olvidar, no las pueden hacer pedazos, porque tienen un 
rico pasado y un presente vivo y sí movilizan gente. Sí creo que esto es lo que 
quieren estas autoridades, pero no lo sé, porque hay mucha incertidumbre, 
la pregunta está en el aire. Por otra parte, tenemos que estar conscientes de 
que no todas las escuelas normales del país son iguales, ni están todas en las 
mismas condiciones: hay escuelas normales muy débiles y otras muy sólidas. 
Algunas de ellas pueden ser objeto de violencia extrema, como vimos lo ocu-
rrido en Ayotzinapa, Guerrero. Habrá que seguir esperando.





Las reformas educativas 
y su sedimentación en los actores 
de las Escuelas Normales Rurales

Marcelo Hernández Santos

Introducción

Las Escuelas Normales Rurales (enr) surgieron de forma pau-
latina en el país. La primera de ellas empezó a funcionar en 1922 
en el estado de Michoacán (Galván, 1985). La propagación de 
estas escuelas en muchas entidades del país entre 1922 y 1942 
fue producto de las negociaciones entre los gobiernos locales y 
la Secretaría de Educación Pública (sep). Después de 1942 sólo 
creció el número de enr en la década de 1960, para decrecer 
definitivamente en 1969 (Hernández, 2015: 188 y 279).

La ubicación de las enr se dio en municipios apartados que 
garantizaran la extensión de tierras y agua suficiente para su au-
tosuficiencia económica y alimentaria. Estas escuelas surgieron 
para facilitar el acceso a la educación posprimaria a los hijos de 
campesinos y, en muchos casos, su educación primaria superior 
(5° y 6° de primaria). Todas estas acciones formaron parte de un 
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sistema de movilidad social creado por el Estado mexicano posrevolucionario. 
A los hijos de campesinos se les permitió trabajar como maestros rurales, 
dejando sus actividades en el campo y renunciando definitivamente, en mu-
chos de los casos, a ser campesinos. Fue “una opción de vida” (Civera, 2008). 
Esta acción civilizatoria se puede ver en las diferentes reformas educativas y 
administrativas dirigidas a las enr a través de la historia de la educación en 
México.

Se puede hablar de seis reformas educativas y administrativas fundamen-
tales en estas instituciones. La primera es la que da origen a estas escuelas entre 
1922 y 1926; la segunda tiene que ver con su conversión a Escuelas Regionales 
Campesinas (erc) en 1933-1934; la tercera donde vuelven a nombrarse enr en 
1942 y dejan de ser mixtas (educación de hombres y mujeres en los internados); 
la cuarta, en 1960, donde desaparece el ciclo complementario; la quinta, en 1969, 
donde desaparece la secundaria; y la sexta, en 1984, cuando se pone como requi-
sito el bachillerato y la carrera de profesor sube a rango de licenciatura.

Los cambios conspicuos en las enr pueden reducirse a dos: aumento en 
la duración de la carrera y reducción/cancelación/refuncionalización paula-
tina de estas escuelas (Hernández, 2015). En los 94 años de existencia de las 
enr, es conveniente ver y analizar cuál ha sido su recorrido y si se observa un 
hilo de continuidad o transformaciones. 

El objeto de este trabajo es presentar las reformas educativas implementa-
das en las enr desde 1922 hasta 1984. El análisis es histórico y tiene el referente 
teórico de Thomas Popkewitz (2000), quien considera las reformas educativas 
no como sinónimo de cambio o transformación, sino dentro de un continuo; 
una especie de gatopardismo que evita, en vez de promover, la transformación.

La reforma educativa permanente y su legado en las enr

México se replanteó ingresar a la modernización económica y política con 
posterioridad a la Revolución de 1910-1917. Los artífices del Estado posrevo-
lucionario pensaron en una serie de “ordenanzas de conversión”: alfabetizar y 
civilizar para incorporar a la población campesina a lo que entendían por pro-
greso económico (Popkewitz, 2010). Para lograr las metas de “conversión” se 
idearon muchos proyectos educativos e instituciones: las Misiones Culturales, 
las Escuelas Centrales Agrícolas (eca) y las enr-erc-enr.
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Las enr fueron instituciones de suma importancia para concretar las as-
piraciones del Estado. De hecho, no obstante tratarse de centros educativos, 
hasta los años cincuenta del siglo xx con las campañas de higiene, salud y 
contra el alcoholismo, cumplieron labores (“pautas de conversión”) que co-
rrespondían a otras instituciones gubernamentales.

Para hablar de las reformas educativas en las enr es necesario quitar de la 
discusión la idea de que cada sexenio inventó algo. En el caso de este proyecto, 
es perfectamente observable que hubo una revisión permanente, sin importar 
cambios de gobierno. Si bien es cierto que hubo coyunturas específicas para 
anunciar transformaciones (generalmente administrativas y curriculares), de 
ninguna manera puede pensarse que fueron producto de coyunturas; por el con-
trario, fueron medidas para acabar o disminuir conflictos políticos que el Estado 
mexicano sorteó, sobre todo en los años sesenta, setenta y ochenta.

Las reformas educativas en las enr tuvieron vida propia, no nacieron al 
mismo tiempo que el Estado posrevolucionario, sino hasta 1922. Tampoco 
coincidieron con los cambios de gobierno. Si se revisan los años de diseño 
e implementación de las reformas en las enr (1927, 1935, 1939, 1942, 1945, 
1954, 1960, 1963, 1969, 1970, 1971, 1972, 1974, 1975, 1977 y 1984), es obser-
vable que la educación normal mantuvo cambios permanentes y no sexena-
les. Desde 1927 –cuando se decretó su primer reglamento– y hasta 1984 las 
enr no cesaron de reformarse. Ninguna reforma coincide con los cambios de 
gobierno o de presidente de la República, aunque casi todas aparecen en mo-
mentos políticos de trascendencia en el siglo xx. 

El sistema de normales en México ha vivido en situación de permanente 
reformismo. Cada reforma trató de trascender a la anterior pero al negarlas o 
vaciarlas, las iban confirmando, por tanto, su implementación muestra pocos 
rasgos de transformación y demasiado uso político por parte del Estado para 
legitimarse socialmente. Sólo como una idea de legitimación, de usar mayores 
y mejores mecanismos de control a través del saber, de las currículas (Pop-
kewitz, 2000).

Se pueden enunciar las fechas cuando se diseñaron e implementaron las 
reformas educativas en las enr. Se puede empezar con las primeras ideas que  
José Vasconcelos ideó al frente de la Secretaría de Educación Pública sobre el 
misionero moderno (no el del siglo xvi), donde se les daba cuatro funciones 
básicas: dar clases, capacitar, orientar y organizar a los campesinos (Vascon-
celos, 1998: 146). Más tarde, surge el reglamento de 1927 con el secretario 
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de Educación Pública, Puig Casauranc, quien le da las funciones específicas 
a estas instituciones –que conservaron hasta 1942–: “preparación académica 
[impulso del trabajo cultural], preparación profesional [impartir clases en las 
comunidades rurales] y preparación práctica [orientar a los campesinos para 
modernizar el campo]” (ahsep, 1928).

Las reformas de 1935, 1936 y 1939 hicieron posible el funcionamiento de 
las erc. Según Vaughan (2001), estas escuelas formaron técnicos agrícolas y 
maestros rurales en tres años. Se dio mayor prioridad al desarrollo agrícola, 
tanto que se planteó como pivote de lo académico. Los futuros maestros tam-
bién debían incorporar a las pequeñas comunidades rurales al progreso ge-
neral del país mediante el trabajo de extensión educativa. Fue una formación 
dual, pero al final siempre prevaleció en sus alumnos la idea de ser profesores 
rurales y no peritos agrícolas. 

Después de 1942 se requirió un profesional de la enseñanza cuyo tra-
bajo ya no trascendiera los límites del aula. La existencia de las enr durante 
el siglo xx posibilitó la educación de los hijos de campesinos pobres del 
país; a su vez, fueron instrumento de aculturación, alfabetización y movi-
lidad social, porque nunca antes los pobres habían creído en la educación 
(Hobsbawm, 2009). Sin embargo, el aumento de la duración de la carrera y 
la desaparición de las enr paulatinamente fue restringiendo el acceso de los 
pobres a este tipo de instituciones.

El fenómeno de las reformas en las enr debe estudiarse desde sus conse-
cuencias. Si se revisa, por ejemplo, el efecto provocado por la reforma de 1969, 
que cerró más de 15 enr en todo el país, se observa que fueron pocos los hijos 
de campesinos que pudieron ingresar a las enr, debido al reducido número de 
vacantes. Desde 1969 se empiezan a ver tendencias de desigualdad y segrega-
ción educativa de los pobres, las que no aminoraron sino hasta finales de los 
años setenta, para afianzarse en 1984. 

El acceso a la educación posprimaria siempre fue difícil, pero desde la re-
forma de 1969 fue más competido. Para ocultar esa intención, el Estado mexi-
cano planteó políticas que exigían idoneidad magisterial. La vocación como 
requisito se usó como argumento efectivo, pero socialmente hablando no fue 
justo porque desmotivó el ingreso a las enr.

Las reformas educativas promovidas en la enr (1927), la erc (1935) y la 
enr (1942) demuestran la negociación de significados de las reformas entre 
sus actores: estudiantes, profesores, directores y el Estado. Las instituciones 
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fueron selectivas: “universos fragmentados” (Remedi, 2008: 31), respecto de 
las decisiones exógenas a ellas, es decir, las que venían desde la sep. Esto signi-
fica que algunos rasgos de las reformas educativas diseñadas desde el Consejo 
Nacional Técnico de la Educación (cnte) se sostuvieron en las enr y marca-
ron su origen; en cambio, otros elementos de la cultura escolar (Viñao, 2002) 
fueron inamovibles. Este fenómeno imprimió una peculiar configuración, una 
específica forma de ser del normalista rural. 

En las enr pocas cosas nuevas han pasado, porque desde 1945 (año en 
que son homogenizados los planes de estudios entre normales urbanas y rura-
les y se plantea la profesionalización del futuro maestro) nada distinto se pro-
puso para ellas: el grueso de la matrícula estuvo en secundaria y bachillerato; 
los alumnos siguieron padeciendo problemas para adaptarse a las disciplinas 
científicas y culturales del currículo; la observación y práctica docente conti-
nuaron con los mismos formatos; los problemas de indisciplina se agravaron a 
partir de 1970; las huelgas organizadas por la Federación de Estudiantes Cam-
pesinos Socialistas de México (fecsm) fueron recurrentes y el trabajo en el 
campo pasó a ocupar un lugar periférico. 

No obstante, los alumnos se apropiaron de las ideas subyacentes en las 
reformas educativas diseñadas desde la sep-cnte, en los siguientes aspectos: 
ampliaron su cultura general, exigieron profesores preparados –en caso con-
trario, ellos mismos podían llegar a expulsarlos– e impulsaron los valores de 
educación, civilización, progreso, patriotismo y nacionalismo revolucionario 
en las comunidades donde laboraron. 

En cuanto a los profesores de las enr, se puede decir que siguieron uti-
lizando métodos verbalistas y se basaron en el dictado de apuntes, para final-
mente evaluar a sus alumnos mediante exámenes tradicionales. La estabilidad 
laboral fue un problema para los docentes y afectó el logro de los objetivos 
reformistas, mas algunos de ellos pudieron incorporar las sugerencias prove-
nientes de las reformas, como la utilización de los métodos audiovisuales, la 
adopción ideológica del nacionalismo revolucionario y el re-funcionamiento 
del consejo escolar, entre otros aspectos.

Por su parte, los directivos fueron el soporte para aplicar las reformas edu-
cativas; sin embargo, siempre estuvieron subordinados a los resolutivos de los 
congresos de educación, las juntas de normales, las decisiones del cnte y las co-
misiones coordinadoras. Debe decirse que las opiniones de maestros y directores 
tuvieron poca influencia en el contenido de las reformas educativas. 
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Algunas reflexiones finales

En México no hubo reforma educativa en las enr, lo que ha existido es un pro-
ceso de revisión permanente. Lo que el Estado ha llamado reforma educativa 
ha guardado directa relación con cambios administrativos y curriculares en 
las normales rurales. El cambio más radical e innovador se presentó en 1942, 
cuando el desarrollo agrícola ya no fue el pivote de los contenidos académicos 
y culturales en la formación de los normalistas rurales. Los proyectos poste-
riores fueron sólo matices de ese único proyecto rupturista. 

La reforma educativa en un continuo (Popkewitz, 2000) permite ubicar 
una línea constante de acción. Los cambios se presentaron tan rápido que fue-
ron imperceptibles y produjeron tanto la sensación de inamovilidad como de 
permanencia: “En realidad no son cambios: son variaciones de los modelos 
anteriores” (Paz, 1981: 222). Todas las reformas educativas surgidas en la pos-
guerra fueron sólo variantes del modelo de formación docente surgido en el 
Congreso de Saltillo de 1944, cuyo rasgo visible fue el alargamiento de la dura-
ción de la carrera de maestro y la disminución del número de enr.

La duración de los estudios en las nacientes enr fue de dos años. En 1935, 
las erc la aumentaron a tres y en 1941 a cuatro. En 1945, tras igualar los planes 
de estudio urbanos con las enr, la carrera fue de seis años: tres para la secun-
daria y otros tantos dedicados a la preparación como profesor. En 1960 se 
conservó igual y sólo desapareció el ciclo complementario que era el periodo 
de quinto y sexto de primaria. En 1969 se cancelaron los estudios de secunda-
ria en las enr, por lo que la carrera sólo duraba cuatro años. A partir de 1984 
se exigió el bachillerato y la carrera alcanzó la duración de siete años: tres de 
bachillerato y cuatro dedicados a la licenciatura en educación primaria. 

La insistencia de que el normalista permaneciera más tiempo en la es-
cuela trajo consigo la restricción al ingreso de los hijos de campesinos; se 
generó la noción de que el estudio representaba castigo y sólo era para unos 
cuantos, los que podían. El fenómeno de restringido acceso a la escolariza-
ción básica implicó que las enr fueran instituciones compensatorias, por-
que permitieron que se cursara allí, desde los años treinta, el llamado ciclo 
complementario o primaria superior, cuando en las comunidades rurales sólo 
se impartía hasta cuarto grado. Al eliminar el ciclo secundario tuvieron que 
sacrificar años de formación profesional para cursar simultáneamente el ba-
chillerato con la carrera de profesor, entre 1969 y 1984. 
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Hasta 1992, las enr dejaron de atender la formación media y media su-
perior para dedicarse a formar únicamente profesores de primaria. Las enr 
tienen realmente poco tiempo que se dedican en exclusiva a la formación de 
profesionales de la educación. En los niveles de primaria, secundaria y bachi-
llerato siempre carecieron de los medios materiales suficientes para obtener 
una formación profesional y exclusiva del magisterio, porque fueron el meca-
nismo para nivelar los estudios de los hijos de campesinos. Quizá en este mo-
mento existen efectivamente las condiciones para implementar las variaciones 
de la reforma que se inició desde 1945 en el sistema de enseñanza normal.

En materia educativa, el lema del Estado mexicano durante la segunda 
mitad del siglo xx fue “reforma permanente”. Desde 1945, cuando nació la 
profesionalización, todo cambio se consideró perfectible, por lo que la con-
secuencia ha sido la búsqueda perenne del buen maestro, que irónicamente 
nunca se puede alcanzar. Se ha renunciado a la aspiración de tener un modelo 
propio y la única tradición en la formación de maestros fue, paradójicamente, 
la tradición de cambiarla para continuar con la profesionalización y especiali-
zación de los mismos.

Todo esto hizo el Estado, los estudiantes y directores en la enr de San 
Marcos, Zacatecas, “General Matías Ramos Santos”, donde yo he estudiado, 
y de las otras existentes en el país. ¿Realmente tenían otras posibilidades de 
acción frente a las reformas educativas?

Si hablamos del futuro de las normales rurales, debo decir que siempre es 
complicado para los que hacemos historia hablar de lo que vendrá, pero en este 
caso pienso que las escuelas normales no se van a cerrar a corto plazo, eso no 
va a suceder. En otras épocas de la historia no ocurrió, lo que pasó fue que se 
refuncionalizaron, se adaptaron –no sé si exitosamente– a lo que el Estado 
estaba planteando como modelos de desarrollo. Lo ocurrido en 1945, 1969 
y 1984 son tres coyunturas del normalismo muy específicas vinculadas a lo 
que ocurría en el país en su economía, política y cultura. En esas tres coyun-
turas lo que se hizo fue adaptarlas al momento que se estaba viviendo. En el 
caso actual, yo creo que eso es lo que va a suceder, habrá instituciones que no 
sobrevivan o que no se adapten exitosamente a los nuevos contextos y, por lo 
tanto, tendrán otro tipo de consecuencias, pero no sería la generalidad. Ésa es 
mi opinión, jugando al profeta a través de lo que ha sucedido en su historia. 

Estas generalizaciones sobre las Escuelas Normales Rurales o sobre los 
estigmas de las normales rurales van desapareciendo a raíz que hay más in-
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vestigaciones, las cuales han abierto un camino muy importante dentro de 
la historiografía educativa y que nos van diciendo cosas. Por ejemplo, está la 
generalización de que las Escuelas Normales Rurales estuvieron vinculadas 
a la guerrilla de los años setenta, con Lucio Cabañas y Genaro Vázquez. Esa 
generalidad es falsa. Lo que sí creo es que no debe soslayarse al sujeto político 
en las Escuelas Normales Rurales, porque también existió –y existe– a través 
de la fecsm, con una posición combativa y de crítica a la sociedad actual. Eso 
sí está documentado. Si hay un sujeto político que está cuestionando políticas 
gubernamentales es el normalismo rural, y lo hace muy a su manera, a la vez 
que, frente a la problemática social, busca plantear alternativas diferentes a las 
oficiales.

Otro estigma es que los profesores egresados de estas escuelas se van al 
campo a trabajar y eso es también una generalización. Recordemos que desde 
1942 los estudios son homogéneos y el normalista tenía la opción de ubicarse 
en el medio urbano o rural. En los años treinta, ciertamente hubo una discri-
minación positiva que se ha venido quitando con el paso de los años. Y si me 
lo permiten, ésa también puede ser una salida para el futuro de las normales 
rurales; es decir, volver a tener una discriminación positiva en la que se edu-
que en las normales rurales a jóvenes de bajos ingresos para que se compro-
metan con su entorno. Esto es hablar de política educativa diferenciada y para 
mí es una alternativa viable, pero soy consciente de que estoy en el terreno de 
lo deseable y no en el científico. 
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Del internado a la calle. 
El caso de la Escuela Normal Rural 

“Justo Sierra Méndez” 
de Cañada Honda

Evangelina Terán Fuentes

Concebida en el marco del proyecto de “educación socialista”, 
impulsado durante el gobierno de Lázaro Cárdenas y bajo polí-
ticas educativas que daban prioridad a la educación rural, la Es-
cuela Normal Rural “Justo Sierra Méndez” de Cañada Honda, 
Aguascalientes, durante más de siete décadas se ha encargado 
de formar para la docencia a jóvenes mujeres que, en su mayo-
ría, han procedido de familias de escasos recursos.

Esta escuela fue fruto de políticas emanadas de la Revo-
lución; sin embargo, a partir de la década del cuarenta, el con-
texto y los gobiernos fueron cambiando, de tal modo que en la 
actualidad las normales rurales han dejado de ser relevantes 
para el sistema educativo oficial. Lo anterior, aunado a que en 
este tipo de planteles el alumnado tradicionalmente ha partici-
pado en diversos movimientos sociales y, en consecuencia, ha 
ocasionado que autoridades cerraran, e intenten cerrar, estas 
instituciones educativas. Sin embargo, más de una decena de 
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normales rurales, entre ellas la de Cañada Honda, aún permanecen formando 
a jóvenes para el ejercicio magisterial. 

Para esta ocasión abordaré tres temas que han contribuido notablemente 
a la historia de este plantel: la educación socialista, la participación política de 
las alumnas y la imagen que éstas tienen hacia el exterior.

La educación socialista

Cuando este plantel inició actividades, las entonces Escuelas Regionales Cam-
pesinas (erc) trabajaban bajo modelos educativos inspirados, como afirma 
Ernesto Meneses, en los postulados de la pedagogía soviética. La coincidencia 
entre pedagogos soviéticos y los planes y programas de las erc era notoria. De 
lo que se trataba era de educar para la colectividad y la participación política; 
es decir, de una educación en la que se vincularan contenidos pedagógicos, 
formación política y actividades productivas, tal y como lo proponían Pinke-
vich, Makárenko, Blonsky o Pistrak.

Con Ávila Camacho, la educación oficial cambió de rumbo. Durante la 
década de los años cuarenta, el país experimentó profundas transformaciones. 
Los momentos eran álgidos debido, en buena medida, a la Segunda Guerra 
Mundial; por ello, las políticas gubernamentales mexicanas se orientaron ha-
cia la cooperación y la conciliación, para lo cual fue menester formar una gran 
alianza entre los diferentes grupos políticos para combatir el fascismo genera-
do en el seno del conflicto mundial (Medina, 1979: 112). Más allá de la lucha 
de clases, el magisterio ahora tenía la gran encomienda de trabajar en pro de 
la unidad nacional. 

En aquel entorno, si bien es cierto que en el artículo 3º permaneció el 
término de “educación socialista”, lo que buscaron las autoridades educativas 
fue un modelo de educación que enseñara a los mexicanos a amarse los unos 
a los otros, a pesar de sus diferencias de credo, partido o clase (Lazarín, 1996). 
De esta manera, el socialismo fue perdiendo presencia en los ambientes edu-
cativos, en un contexto marcado por la Guerra Fría y la cercanía de México 
con Estados Unidos; no así en las normales rurales, en las que no desapareció, 
sino que se consolidó como ideología dominante. 
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La participación política

El socialismo se quedó en las normales rurales, sobreviviendo al macartismo, 
a la guerra sucia y a las políticas neoliberales. El socialismo se quedó motivan-
do, en buena medida, la participación política del alumnado.

Desde los inicios, las jóvenes normalistas han realizado acciones políticas 
en dos ámbitos: dentro de la esfera del normalismo rural y en otros movi-
mientos sociales, siempre bajo la dirección de la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de México (fecsm). Dentro de la primera esfera, des-
de hace más de siete décadas, las jóvenes estudiantes han realizado multitud de 
acciones para la satisfacción de sus demandas como estudiantes. En términos 
generales, la mecánica ha sido la siguiente: elaboración de pliego petitorio; 
presentación del pliego a las autoridades educativas, ante los desacuerdos, los 
paros y las muestras de apoyo, principalmente de alumnos de otras normales 
rurales; posteriormente las negociaciones y el establecimiento de acuerdos; y 
finalmente, el levantamiento del paro y el retiro de banderas rojinegras.

Durante los paros se han observado dos escenarios: al interior de la nor-
mal en la que, a puertas cerradas, se suspenden clases, se modifican las rutinas 
y se asignan guardias; y al exterior, ya sea en las comunidades aledañas o en la 
ciudad de Aguascalientes, donde las jóvenes buscan el apoyo de otros sectores 
sociales. Hacia el exterior, las estudiantes también se trasladan a otros sitios, 
por lo general con el propósito de apoyar a otras normales rurales que se en-
cuentren en situación de conflicto.

Con relación a la segunda esfera, a lo largo de las últimas siete décadas 
las normalistas han participado en diversos movimientos sociales. Esto data 
desde la década de los años cuarenta, cuando las estudiantes salieron a las 
calles de Aguascalientes en apoyo al movimiento estudiantil del Instituto de 
Ciencias y en contra de las bombas atómicas. Posteriormente, en 1958, mani-
festaron su solidaridad con el movimiento ferrocarrilero; en 1963 volvieron 
a salir a las calles para externar su descontento por la Guerra de Vietnam; y 
cinco años después marcharon en apoyo al movimiento estudiantil (lo que ha 
desencadenado que año con año, hasta la actualidad, los días 2 de octubre las 
alumnas se sumen a los eventos para recordar la masacre de Tlatelolco). 

A partir de 1994, las jóvenes alumnas se han vinculado al neozapatismo 
a través del Frente Zapatista de Liberación Nacional, así como a la comunidad 
anarco-punk en Aguascalientes. En tiempos recientes, la desaparición de 43 
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estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa, 
Guerrero, motivó que las alumnas de Cañada Honda, junto con otros actores 
sociales, organizaran y llevaran a cabo una marcha y manifestación en la que 
participaron estudiantes de diversas preparatorias y universidades estatales.

Como se puede apreciar, a lo largo de siete décadas las alumnas de Caña-
da Honda han ejercido presión para que sus demandas sean satisfechas, han 
apoyado a otras normales rurales y se han vinculado con otros actores socia-
les en coyunturas que han trascendido al normalismo rural. En momentos 
de conflicto, las alumnas han recibido muestras de solidaridad de familiares, 
alumnos de otras normales (especialmente de los alumnos de San Marcos, 
Zacatecas), ex-alumnas y de la comunidad. Esto, aunado a la vinculación con 
otras agrupaciones sociales, ha hecho posible su fortalecimiento como grupo 
estudiantil y ha funcionado como mecanismo de presión ante los intentos de 
autoridades por cerrar esta normal rural.

La imagen hacia el exterior

Hoy en día, la mayoría de las enr mexicanas han sido clausuradas y las que 
quedan vigentes frecuentemente son amenazadas de cierre. De las 46 norma-
les rurales que, como tales, se han establecido en México desde 1922, 31 plan-
teles han sido cerrados. El peligro de cierre es inminente y la Escuela Normal 
de Cañada Honda no es la excepción. Por ejemplo, en 2003, el gobernador en 
turno declaró a la prensa que: “particulares y empresarios me han solicitado 
que cierre la escuela, pero lo estamos analizando”.1

A lo largo de la historia de la Escuela Normal Rural de Cañada Honda, la 
imagen pública de las alumnas se ha ido degradando. Si en la década de los cua-
renta la prensa escrita justificaba los paros por la falta de recursos, ahora los 
jóvenes normalistas son frecuentemente tachados de violentos, agitadores, pro-
vocadores; y las normales de incubadoras de guerrilleros o de focos de agitación.

1 “Bloquean carreteras en Aguascalientes”. La Jornada, 26 de agosto de 2003. En mayo y junio de 2017 se dio 
un conflicto porque las autoridades estatales pretendieron hacer mixta esta escuela y reducir la matrícula 
de 120 a 100. Después de un enfrentamiento en el que jóvenes normalistas que venían de otro estado a so-
lidarizarse, fueron reprimidos por la policía, el conflicto terminó: finalmente la escuela no se hizo mixta, se 
conservó el número de 120 lugares y las estudiantes se comprometieron a ya no hacer las “novatadas” que 
venían haciendo cada año, sin tomar en cuenta las exigencias de padres de familia, incluso la recomendación 
de la Comisión Estatal de Derechos Humanos. 
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Según afirma una ex-alumna, calificativos como el de “flojas” o “grilleras” 
han sido los que comúnmente reciben. Ante los descalificativos, las chicas han 
buscado estrategias para re-dignificar su imagen, por ejemplo, a través de vo-
lanteos en las comunidades cercanas. Otra ex-alumna señala: “En cuanto a los 
volanteos, se hace más que nada para bajar la información a las comunidades, 
porque luego surgen muchos comentarios por la radio o la televisión que no 
vienen nada al caso.”2

Nota final

La Escuela Normal Rural de Cañada Honda, así como las otras normales ru-
rales que existen en el país, ha perdurado a pesar de su contexto. Permanece 
en pie gracias a que los factores que le dieron origen (educación gratuita y 
obligatoria) siguen siendo legales y legítimos; además, la participación política 
ha posibilitado que las normalistas rurales se fortalezcan como grupo social y, 
de esta forma, presionen a las autoridades para que se conserve su institución 
como tal. 

Si bien es cierto que, en lo general, los normalistas rurales son calificados 
de grilleros o agitadores, también lo es el hecho de que la participación política 
les ha dado la posibilidad de la concientización sobre su realidad, así como su 
fortalecimiento como grupo social. 

La influencia de la pedagogía marxista, las sesiones de formación ideoló-
gica, los paros o acciones de solidaridad con otras normales rurales o con otras 
agrupaciones sociales, han posibilitado que las alumnas de esta escuela normal 
vean su realidad con una lente más crítica, aunque haya adoctrinamiento de por 
medio. Por otro lado, el hecho de que los normalistas rurales como las alumnas de 
Cañada Honda participen en política, ha posibilitado que estos estudiantes se for-
talezcan como grupo social, debido a la vinculación que han establecido con otros 
actores y grupos sociales. Como señala otra ex-alumna: “el roce social con una 
gran diversidad de personas es lo que nos hace crecer y tomar juicios críticos”.3

Por todo lo anterior, afirmo que el vaivén del internado a la marcha ha 
sido uno de los principales factores que han mantenido viva a esta institución 
educativa.

2 Entrevista ETF/Nelly Aglael Robles Montión.
3 Entrevista ETF/Érika Zúñiga Gaytán.
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Visibilizar el protagonismo 
de las maestras





Entre la exclusión, la promesa 
y la violencia: los estudiantes 

normalistas rurales en México 
y la desaparición de los 43

Alicia Civera Cerecedo

El 26 de septiembre de 2014 un grupo de estudiantes de la Es-
cuela Normal Rural “Profesor Isidro Burgos” (de Ayotzinapa, 
Guerrero), la mayoría recién ingresados a la normal, fueron a 
la ciudad de Iguala. Estaban “boteando” y organizándose para 
acudir a la Ciudad de México a una manifestación en memo-
ria de la masacre de estudiantes ocurrida el 2 de octubre de 
1968. La policía municipal disparó contra los muchachos. Los 
tiroteos duraron hasta el día siguiente. 43 estudiantes fueron 
desaparecidos. Seis personas fallecieron. La presencia de un 
estudiante desollado llevaba dos claras lecciones: primero, los 
narcotraficantes estaban involucrados; segundo, como le diría 
un soldado a uno de los estudiantes: “eso les pasa por revolto-
sos”. Las formas de los asesinatos (la estética de las muertes, 
les llaman algunos historiadores) no son fortuitas. Sin piel, sin 
protección alguna, un muchacho desollado es una cicatriz in-
olvidable de lo que puede pasar cuando se estorba a lo que al-
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gunos llaman el “narcoestado”, es decir, al Estado, al negocio de las drogas y a 
las relaciones entre ambos. 

En los días siguientes comenzó una importante movilización social que 
exigía la aparición con vida de los muchachos. En las calles de varias ciudades 
del país se denunciaba que se trataba de un crimen de Estado y se expresaba 
la sorpresa acerca de la incapacidad del gobierno para ofrecer respuestas con-
vincentes, de la insensibilidad del presidente Enrique Peña Nieto ante seme-
jante atrocidad y con los padres de los estudiantes, pero también de la magnitud 
que cobró la propia protesta social, en la que participaron estudiantes, maestros, 
campesinos, organizaciones ciudadanas y populares, la Iglesia católica, el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional, algunos sindicatos y burócratas; en fin, 
una protesta social que enlazó a una multiplicidad de actores sociales y políticos 
de todo el país (a excepción de los partidos políticos) y a mucha gente que, sin 
pertenecer a ninguna asociación política o social, salió a la calle a manifestarse. 

La mayoría de las manifestaciones de protesta en las calles fueron pacífi-
cas, pero hubo algunas acciones más fuertes como el secuestro y la quema de 
medios de transporte, la toma simbólica de algunas oficinas gubernamentales 
o cámaras de legisladores en varios estados, la explosión de algunas bombas 
molotov en las manifestaciones de la capital del país, intentos de tomar el ae-
ropuerto de Acapulco, Guerrero y el de la Ciudad de México. Los medios de 
comunicación hicieron alarde de estos actos calificados como violentos y van-
dálicos, que a veces fueron asociados a posibles “infiltrados” del propio gobierno, 
pero casi siempre a los “estudiantes anarquistas” y a los “maestros radicales”. Es-
tudiantes de varios estados fueron arrestados por estos actos en los primeros días, 
así como maestros, sobre todo del estado de Guerrero, en los meses posteriores.

A tres años, varios organismos internacionales de derechos humanos han 
denunciado los obstáculos que el gobierno mexicano ha puesto para avanzar 
en las investigaciones y en el proceso jurídico, haciendo patente la impunidad. 
Los padres de familia siguen buscando a sus hijos, especialmente en los cuar-
teles militares de Guerrero y el Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes (giei) de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) 
presentó el resultado de sus investigaciones, cuestionando varios puntos im-
portantes de la versión oficial. La movilización social fue tomando diversas es-
trategias y formas de organización, como las caravanas de los padres dentro y 
fuera de México, las propuestas de armar un proyecto de nueva Constitución, 
o el saboteo a las elecciones. Diversas organizaciones de derechos humanos y 
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estudiantiles sostienen el movimiento, encabezado por los padres de los estu-
diantes, quienes se han ido quedando muy solos, y en muchas manifestaciones 
hay más policías y helicópteros que manifestantes, en donde se respira un am-
biente de tristeza y desolación.1

Los 43 siguen desaparecidos, y en su búsqueda, siguieron apareciendo 
fosas repletas de cadáveres: México es una gran fosa, con 150 mil desapareci-
dos y muchos más asesinados que en la guerra de Irak, desde 2006, cuando el 
presidente Felipe Calderón declaró la guerra al narcotráfico.2 ¿Por qué Iguala? 
¿Por qué esta movilización fue tan grande en septiembre de 2014 y no antes, 
habiendo tantos muertos y desaparecidos? Trataré de mostrar algunos rasgos 
que nos ayudarán a contestar estas preguntas. Lo haré desde la historia de la 
educación, que es la disciplina en la que yo he desarrollado mis investigacio-
nes sobre los estudiantes normalistas rurales. Mi intención es, primero, ubicar 
de manera general el contexto en que ocurrió la desaparición de los 43 estu-
diantes de magisterio y la protesta social que emergió a raíz de ella; y segundo, 
ubicar históricamente a los estudiantes normalistas rurales en México.3

La desaparición de los 43

Dice –con razón– James Scott (2000) que los dominados utilizan distintas es-
trategias para ocultar y enmascarar su resistencia a la dominación, pero a veces 
la rabia hace que un grito se escape. Ése fue el caso de la reacción a la desapari-
ción de los 43 estudiantes de magisterio. Fue la gota que derramó el vaso en un 
tremendo estado de descomposición social que es el producto de las promesas 
incumplidas de tres procesos: 1) la Revolución mexicana de 1910 y la Constitu-
ción de 1917; 2) la anhelada alternancia política, por la que fue posible que en 
el 2000 llegara a la presidencia un candidato que no fuera del hegemónico pri 
(Partido Revolucionario Institucional); y 3) la modernidad y globalización.

1 La información sobre los sucesos de Iguala y las investigaciones se han seguido en distintos medios de 
comunicación. Resultan centrales los periódicos La Jornada, El Universal y vía internet: Regeneración, Re-
volución Tres punto Cero y Sin Embargo. La revista Proceso ha dado un seguimiento bastante puntual; véase 
especialmente el número del 14 de junio de 2015.

2 La cifra de desaparecidos de 2006 a 2013 varía desde 20 mil o 25 mil (véase: Human Rights Watch, 2013) 
hasta 300 mil (véase Martínez, S. J., 2013). El número de víctimas por asesinato entre 2007 y 2014 oscila 
entre 100 mil y 164 mil. Véase Breslow, 2015.

3 Agradezco el apoyo de Verónica Arellano, auxiliar de investigación en el die-cinvestav, por la recopilación 
de información para la realización de este texto.
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Como han enfatizado varios periodistas y analistas, fue una más de las 
tantas masacres, como la de campesinos e indígenas de Aguas Blancas en Gue-
rrero (1995); Acteal, en Chiapas (diciembre, 1997); los más de 700 feminici-
dios en Ciudad Juárez, Chihuahua, entre 1993 y 2012, y muchos otros en dife-
rentes partes del país, como en el Estado de México; la represión de Atenco en 
el Estado de México (2006); los 72 inmigrantes, la mayoría centroamericanos 
y sudamericanos, que fueron asesinados por narcotraficantes en San Fernan-
do, Tamaulipas, en agosto de 2010; los enfrentamientos de Tlatlaya, Estado de 
México (2014); los 49 niños que murieron y 106 que quedaron heridos en un 
incendio causado por negligencia en la guardería ABC en Sonora, en 2009; la 
acumulación de personas asesinadas –la mayoría jóvenes– en la guerra contra 
el narcotráfico y las disputas entre distintos grupos criminales; las desaparicio-
nes de más de 150 mil personas, entre ellas periodistas, activistas y familiares 
que han escrito y denunciado acerca de todas estas muertes. 

En la mayoría de estas atrocidades han estado involucrados actores sociales 
cuyas voces tienen dificultades para hacerse oír: mujeres, indígenas, migrantes 
y criminales. Ellos se han enfrentado a la violencia, ineptitud y corrupción del 
Estado, al creciente poder del crimen organizado, de los cárteles transnacionales 
que se disputan el territorio nacional, el tránsito de las drogas a Estados Unidos 
y todo lo que esto implica, como el tráfico de armas. Esto sucede en un ambiente 
de creciente polarización social, de estancamiento económico y de desilusión de 
los escasos resultados de la alternancia política en la construcción de un régimen 
democrático. En el caso de Iguala, más que en ninguno de los anteriores, se hizo 
patente cómo el narcotráfico estaba imbricado en los diferentes niveles y tipos 
de gobierno: municipal, estatal y federal; en el poder ejecutivo, judicial y legis-
lativo; en el ejército mismo (hay serias dudas al respecto) y en los gobiernos de 
diferentes partidos políticos de derecha, izquierda o centro. 

Todo esto, además, se hizo ostentosamente visible por la dificultad del 
gobierno para dar respuestas rápidas y generar confianza, pero también por-
que los estudiantes de la Escuela Normal Rural “Profesor Isidro Burgos”, de 
Ayotzinapa, Guerrero, pertenecen a un sector social históricamente subordi-
nado y marginal como los otros: son pobres, viven en áreas rurales y muchos 
de ellos son indígenas. Como otros grupos, han luchado por hacer sentir su 
voz, que ahora, después de muchas muertes y desapariciones, ha tenido alguna 
atención de los medios de comunicación y la academia. Y esto fue, por supues-
to, por la esperanza de que estuviesen vivos, pero también por ser jóvenes, 
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por ser estudiantes, por ser de Guerrero, por ser futuros maestros y por ser 
normalistas rurales. Explicaré cada una de estas facetas.

Los 43 eran jóvenes

Los jóvenes son el foco rojo de las falsas promesas de la modernidad y del 
modelo neoliberal. En México, en 2013 había 7 millones y medio de jóvenes 
entre los 15 y los 29 años que ni estudiaban ni trabajaban (ocde, 2013). La 
forma de contabilizarlos es muy cuestionable, pero aun así, la cifra da cuenta 
de la magnitud del problema: la cantidad de jóvenes que teniendo estudios 
no tiene un lugar en el mercado de trabajo ni espacios para desarrollarse 
en la sociedad, elemento común con muchos otros países y que ha provo-
cado, entre otras cosas, la llamada primavera árabe. Algunos autores afir-
man que en realidad México ha tenido muchas primaveras árabes (Illades, 
2015). Cada vez más jóvenes se quedan sin posibilidades de estudiar y los 
que estudian, obtienen trabajos cada vez más precarios y no tienen mejores 
condiciones de vida, son empleos en el sector informal con poco acceso a 
protección o beneficios sociales. La mayor parte de estos jóvenes inactivos 
son mujeres, quienes tienen una probabilidad 4 veces superior de ser nini 
que los hombres (ocde, 2016). 

Los 43 eran estudiantes

En los últimos años, el movimiento estudiantil ha ido cobrando fuerza en 
México y, de manera diferente al pasado, ha unido a jóvenes de universidades 
públicas y privadas, como fue manifestado en el movimiento #Yosoy132. El 
12 de mayo de 2012, Enrique Peña Nieto, como parte de su campaña para 
optar por la Presidencia de la República, acudió a las instalaciones de la Uni-
versidad Iberoamericana, una universidad jesuita de prestigio, privada. Ahí, 
los estudiantes se manifestaron en contra del poder de los medios de comu-
nicación en su campaña política y, sobre todo, le reclamaron los actos de co-
rrupción y represión cometidos por el pri y por el propio Peña Nieto cuando 
había sido gobernador del Estado de México, como la represión a campe-
sinos de Atenco en 2006, en la que hubo graves infracciones a los derechos 
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humanos. Los cuerpos de seguridad sacaron al candidato de la universidad, 
y ante las declaraciones del equipo de trabajo del candidato de que quienes 
lo increparon eran provocadores y no estudiantes, éstos utilizaron las redes 
sociales para mostrar sus credenciales. La solidaridad de los estudiantes de 
otras instituciones creció con rapidez. El movimiento se extendió y los estu-
diantes se identificaron como jóvenes y como estudiantes, con consignas en 
contra del autoritarismo, la impunidad y la corrupción, al mismo tiempo que 
defendiendo la democracia, y quizá más que en cualquier otro movimiento 
estudiantil anterior, con independencia de sus clases sociales y sus diferencias 
culturales y geográficas4 (González, 2013). 

En septiembre de 2014, los estudiantes del Instituto Politécnico Nacional 
estaban en huelga en contra de algunos reglamentos internos. Pese a que los 
politécnicos decidieron mantener su movimiento independiente de las protes-
tas por los 43, sus manifestaciones fueron muy concurridas y en ellas estuvo 
presente la demanda de aparición de los estudiantes normalistas, mientras que 
en las manifestaciones por los 43, la presencia de los politécnicos de todos 
modos fue importante.

Los 43 eran del estado de Guerrero

Pese al incremento en el ingreso a los estudios universitarios, las diferencias 
en el acceso, según los estratos sociales y zonas geográficas, siguen siendo muy 
grandes. Ni siquiera en los estudios del ciclo básico el acceso a la educación 
está garantizado y muchos jóvenes no han tenido oportunidad de estudiar en 
las ciudades y, sobre todo, en las regiones rurales más pobres y de fuerte pre-
sencia indígena, como Chiapas, Oaxaca, Hidalgo, Michoacán y Guerrero. 60% 
de la población rural mayor de 15 años está en situación de rezago educativo. 
En las áreas rurales, la escolaridad promedio es sólo de 6.4 años (coneval, 
2015). Ante las difíciles condiciones de vida en el campo, muchos jóvenes se 
ven obligados a emigrar a las ciudades, en condiciones de desventaja por su es-
casa escolaridad, o a Estados Unidos (en ese país había, en 2015, 12.3 millones 
de inmigrantes mexicanos legales e ilegales (oim, 2015)).

4 Incluso más que en el movimiento de 1968, ya que el acceso de sectores populares a los estudios universita-
rios se ha acrecentado en los últimos años.
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Trabajar para el narcotráfico es una opción de sobrevivencia, muy tangi-
ble en algunas regiones, aunque se sepa de los peligros que implica (igual que 
la migración). En algunas regiones, como en Guerrero, no es una opción sino 
una obligación, pues la recolección de amapola es forzosa para las mujeres y 
los niños (El Universal, 2015).

En las regiones rurales, indígenas, las promesas de desarrollo de la mo-
dernidad y las de justicia social de la Revolución mexicana de 1910 siguen 
sin cumplirse. A veces los propios narcotraficantes proporcionan servicios de 
salud a la población (cuando el Estado no lo hace), o al contrario, las comuni-
dades o propietarios se arman y forman defensas para protegerse (a falta de la 
protección estatal), como ha pasado, por ejemplo, en Michoacán y Guerrero 
(sobre policías comunitarias véase: Ramírez, 2014).

En este último estado, 70% de la población –2 millones de personas– 
vive en condiciones de pobreza. Casi 32% de la población –un millón cien 
mil personas– vive en pobreza extrema. 17 de cada 100 personas no saben 
leer ni escribir (coneval, 2015). El puerto comercial y turístico de Acapulco 
y otros similares operan más como el jugoso negocio de un grupo económico y 
político que como polos de desarrollo. En Guerrero, como haciendo honor 
a su nombre, el resentimiento social y el conflicto se han instalado como si 
fueran un destino (Sánchez, 2015). Varios historiadores (Guillingham, 2006; 
Illades, 2015; Civera, 2010b) han destacado cómo, con mayor fuerza que en 
otras regiones del país, Guerrero ha sido gobernado desde el siglo xix por 
grupos de caciques regionales que supieron negociar con el gobierno federal 
durante la Revolución y la consolidación del gobierno del pri, y que sortearon 
los peligros de la alternancia en el poder, ya que el cacicazgo de una familia –la 
familia Figueroa– pasó del pri al Partido de la Revolución Democrática (prd, 
que se dice de izquierda), sosteniendo formas de control social sumamente 
antidemocráticas, autoritarias y corruptas. Los abusos de este grupo de poder, 
asociado al negocio de la producción de amapola y al narcotráfico, han sido 
denunciados y resistidos a lo largo de la historia por diferentes sectores socia-
les, en especial por los campesinos, estudiantes y maestros. La respuesta a la 
disidencia ha sido, casi siempre, la represión, con una presencia importante 
del ejército. Volveremos más adelante sobre los estudiantes y los maestros en 
Guerrero. Antes, debemos hacer una breve mención a la situación de los maes-
tros en México, para ubicar a los estudiantes normalistas.
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Los 43 eran futuros maestros o docentes

El snte (Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación) se formó en 
la década de 1940 y es uno de los sindicatos más grandes de América Latina. 
Aglutina directamente a todos los profesores de educación básica del país y fue 
uno de los pilares que mantuvieron el poder del pri (Arnaut, 1998). El número 
y distribución geográfica de sus miembros es importante a la hora de conse-
guir votos. Ante la alternancia política, desde los últimos años del siglo xx, 
los líderes supieron cómo salir fortalecidos: ganaron puestos en la sep y otras 
instancias del gobierno federal, así como curules en las cámaras de diputados 
y senadores. Después, Elba Esther Gordillo, lideresa del snte, apoyó el retorno 
del pri a la presidencia, la aprobación de la Ley Federal del Trabajo y la Ley del 
issste (la seguridad social del Estado). Se trata de reformas importantes para 
disminuir la carga presupuestal de la seguridad social de los trabajadores e im-
pulsar la flexibilidad en las formas de contratación y las condiciones de trabajo, 
o sea, de la precarización del empleo. La lideresa apoyó los primeros pasos de la 
reforma educativa y una vez que cumplió con sus compromisos, fue encarcela-
da, acusada de mal uso de los recursos del sindicato, maniobra útil para despla-
zarla y que no estorbara para avanzar en la reforma educativa (Ornelas, 2008). 

Desde tiempo atrás, diversos sectores, especialmente los empresarios a 
través de la asociación civil “Mexicanos Primero”, han pugnado por una re-
forma educativa que eleve la calidad de la enseñanza. Las evaluaciones in-
ternacionales –y otras nacionales– indicaban que el nivel de conocimientos 
y destrezas de los niños era muy deficiente. Los intentos de reforma fueron 
acompañados de una fuerte campaña en los medios de comunicación, propicia-
da por los empresarios, basada en los ataques al sindicato y, sobre todo, a la ima-
gen del maestro. Los profesores se convirtieron en el espacio público en la causa 
principal de la mala calidad de la educación, al igual que las escuelas normales 
en donde reciben su formación inicial, por lo que su imagen se ha devalua-
do considerablemente (algo que sucede de manera similar en otros países de 
América Latina).5 

La reforma educativa basa su discurso en la calidad educativa, pero en 
realidad es un intento de colocar la evaluación de los maestros en servicio 
como una cuña para romper la estructura corporativista que ha tenido la con-

5 Una buena fuente para dar seguimiento a la reforma educativa es la revista Educación Futura. Disponible en 
línea: http://www.educacionfutura.org/.
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tratación y sistemas de permanencia y promoción de los docentes, en el que 
se incluía, por ejemplo, la tradición de heredar de padres a hijos las plazas de 
trabajo. La reforma educativa tiene fuertes implicaciones laborales para los 
maestros, al basar sus condiciones de ingreso, permanencia y ascenso en la 
aprobación de exámenes, con lo cual perdieron un derecho laboral muy im-
portante: su permanencia. Asimismo, la reforma abre la posibilidad de que 
egresados de carreras universitarias opten por las plazas de profesores de edu-
cación primaria, algo que antes estaba acotado sólo a los egresados de las es-
cuelas normales, muchas de las cuales no han recibido apoyo gubernamental 
suficiente durante las últimas décadas y han vivido reformas en sus planes de 
estudio que no han logrado revitalizarlas (dof, 2013a y 2013b). 

La movilización de los profesores en contra de la reforma ha sido fuerte, 
especialmente en Michoacán, Oaxaca y Guerrero en 2013 (y posteriormente 
en otros estados). En esas entidades, en las que las escuelas trabajan en condi-
ciones paupérrimas, ha cobrado fuerza desde los años ochenta la cnte (Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación), que agrupa (hasta hace 
poco dentro del snte que era el único sindicato oficial) a profesores disiden-
tes. En las últimas décadas, la lucha de los maestros disidentes se ha inten-
sificado, ha endurecido sus tácticas, ha obtenido el apoyo de organizaciones 
populares y, en algunos estados, ha logrado que los gobiernos respondan a 
sus demandas. En Oaxaca, por ejemplo, la movilización magisterial ha tenido 
cerradas las escuelas por meses enteros, ya desde los años noventa.6 La nueva 
centralización que plantea la reforma educativa limita las posibilidades de la 
disidencia magisterial para la negociación a nivel estatal. A casi cuatro años de 
la publicación de la nueva Ley General de Educación, los maestros de estas y 
otras entidades siguen movilizados en contra de la reforma. Una de las agru-
paciones de maestros disidentes más aguerrida es la ceteg, la Coordinadora 
Estatal de Trabajadores de la Educación de Guerrero, que tuvo una participa-
ción importante en las movilizaciones por los 43 (Navarro, 2011).

Entonces, la desaparición de los estudiantes en Iguala ocurre cuando 
confluye el malestar social por la violencia y la crisis económica, cuando se 
muestra la cara autoritaria del pri que regresó al poder y se identifica a todos 

6 Si bien, aquí hablamos de la disidencia magisterial en general, es necesario señalar que dentro de ella existen 
varios grupos diferentes, con objetivos, formas de organización y tácticas de lucha diferentes entre sí. Nos 
distanciamos de las expresiones gubernamentales y públicas que catalogan al movimiento magisterial con el 
calificativo de “radical”, casi siempre asociado a corrupto, violento e intransigente. 
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los partidos políticos como “la clase política” que sin importar los idearios, se 
reparte cuotas de poder y es partícipe de la corrupción. El movimiento estu-
diantil estaba pujante, al igual que el magisterial, con sus vínculos a organiza-
ciones populares. Los estudiantes normalistas rurales, por la propia historia de 
sus escuelas, mantenían vínculos políticos con algunas de estas agrupaciones 
desde años atrás, y generaron nuevas redes de relación a raíz de la desapari-
ción de los 43 estudiantes.

Creo que podemos aprender algunas cosas del tipo de representaciones 
que se generaron en las manifestaciones públicas exigiendo la aparición de los 
43. Los desaparecidos fueron vividos como propios por varios sectores socia-
les: en sus retratos, que se muestran en las manifestaciones, están los jóvenes y 
estudiantes sin opciones, víctimas de la violencia, la represión y la impunidad; 
los maestros prácticamente considerados desechables por la reforma educa-
tiva, los estudiantes normalistas como una especie en peligro de extinción, 
los pobres que siguen siendo pobres ante el cada vez mayor cinismo de la 
clase política y de que ésta posea mansiones;7 los pobres cuyas voces no son 
escuchadas por el presidente, como cuando los padres de los estudiantes de 
Ayotzinapa se reunieron con él en Los Pinos (la residencia oficial) o cuando 
pidió a la sociedad “superar” Ayotzinapa, o por el procurador Murillo Karam, 
cuando torpemente dijo a los reporteros “Ya me cansé” ante sus preguntas 
sobre la explicación acerca de los primeros informes sobre los desaparecidos. 

Las 43 sillas vacías que se colocaron en muchas escuelas y lugares públi-
cos significan el abandono de la educación pública. Acciones que van desde el 
secuestro de autobuses de compañías transnacionales de alimentos a la des-
trucción de oficinas gubernamentales o sucursales bancarias, se relacionan al 
hartazgo de un desarrollo que no llega a muchos; la toma de legislaturas, el 
desgaste de un sistema jurídico que no protege, de una Constitución y un sis-
tema político que no velan por las necesidades de la población. Éstas son las 
voces –algunas orquestadas, otras espontáneas– que se mostraron en las ma-
nifestaciones en torno a la desaparición de los 43 estudiantes normalistas ru-
rales que, sin embargo, bajaron de intensidad de manera importante. La flama 
se apagó al desaparecer la esperanza de encontrarlos vivos. Pasado el momen-
to de explosión de la rabia, los grupos subalternos tienen que proseguir sus 

7 En días posteriores a la desaparición de los 43 estudiantes, un reportaje hizo público el valor de una mansión 
de la esposa del presidente Peña Nieto. La explicación pública que dio ella generó un gran rechazo en las 
redes sociales y las manifestaciones callejeras por su falta de sensibilidad frente a la pobreza.
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vidas (Scott, 2000). A continuación, ubicaré históricamente a los normalistas 
rurales y sus escuelas.

Los estudiantes normalistas rurales

Desde principios de siglo xx hubo varias iniciativas en América Latina para 
educar a la gente de los medios rurales y crear instituciones de formación de 
maestros especializados en las áreas rurales, en ambos casos, con contenidos y 
prácticas especialmente pensadas para la población rural y sus condiciones de 
vida. Los colegas brasileños han llamado ruralismo pedagógico a este movi-
miento vigente, sobre todo durante la primera mitad del siglo. En México, este 
tipo de programa educativo tuvo una fuerza particular al ligarse al proyecto 
cultural de la Revolución mexicana de 1910, el cual puso término a una dicta-
dura militar de 30 años, así como a la reforma agraria, que limitó los alcances 
de los grandes latifundios a partir del reparto de tierra (Civera, Alfonseca y 
Escalante, 2011; Lionetti, Civera y Werle, 2013).

Las escuelas normales rurales comenzaron a abrirse desde los primeros 
años de la década de 1920 como parte de lo que se ha llamado la escuela rural 
mexicana, que buscaba transformar la vida de las comunidades rurales a tra-
vés de la escuela. Desde el siglo xix, se habían abierto escuelas normales pero 
sólo en las principales ciudades del país. El objetivo inicial de las normales 
rurales fue formar maestros capaces de civilizar a los campesinos en las es-
cuelas rurales que se abrirían en todo el país. Para ello, trabajaron con un plan 
de estudios de dos años (posteriores al estudio de tres o cuatro años de la pri-
maria), en el que los estudiantes normalistas aprendían materias básicas de la 
escuela primaria: español, matemáticas, civismo, geografía, etc., pero también 
técnicas de agricultura, oficios rurales, principios de higiene y conocimientos 
generales sobre la vida rural. Las escuelas se instalaron en pequeñas casas y sus 
internados funcionaban como pequeñas familias, vigiladas por los directores 
y sus esposas (que trabajaban gratuitamente) (Civera, 2006a,  2006b y 2008).

A principios de los años treinta, las escuelas se convirtieron en escuelas 
regionales campesinas con objetivos más ambiciosos: realizar una transfor-
mación del campo, integrando actividades culturales, deportivas, educativas, 
económicas y de organización política en el marco de la reforma agraria y de 
la conformación del estado posrevolucionario. Un plan de estudios de cuatro 
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años posteriores a los tres o cuatro años de educación primaria, que enlazó 
la formación de maestros rurales con la de técnicos agrícolas para formar lí-
deres, personas autónomas, responsables y con autonomía, conocedoras de 
técnicas de agricultura y ganadería, oficios rurales y cultura cívica, de los artí-
culos constitucionales que amparaban a los campesinos y obreros; jóvenes que 
fueran observadores de las necesidades del medio rural y manejaran técnicas 
para convertirse en gestores y así solicitar el reparto agrario, formar coopera-
tivas de producción, abrir escuelas, procurar la higiene y el deporte, organizar 
fiestas patrias y otras actividades como la alfabetización. Los directores de las 
escuelas incluso llegaron a ser los representantes del Banco Nacional de Cré-
dito Ejidal y fungieron como responsables de hasta 10 escuelas rurales que 
funcionaban como anexas. Muchas escuelas tenían instalaciones amplísimas 
que antes habían sido haciendas, aunque muchas otras iniciaron con instala-
ciones mínimas proporcionadas por los vecinos de las comunidades en donde 
se abrieron (Civera 2008 y 2011a; sep, 1940; Hernández, 2003; Loyo, 2004; 
Reynaga, 1991; Sepúlveda, 1976).8

Las escuelas se ubicaron en zonas rurales, reclutaron a jóvenes de entre 12 
y 17 años, quienes eran hijos de ejidatarios9 o de pequeños propietarios rura-
les que recibían becas del gobierno federal y al finalizar sus estudios obtenían 
plazas como maestros en escuelas rurales o empleo como peritos agrícolas de 
la Secretaría de Agricultura y Fomento Agrícola. Más allá del currículum es-
pecífico, lo más importante del proceso educativo se daba en la vida diaria de 
los internados, que hasta 1943 fueron mixtos, algo que era bastante novedoso 
en el mundo educativo internacional de aquellos años (Civera, 2006a). Los 
estudiantes se rotaban para atender todas las necesidades de cada escuela, 
sus anexos agropecuarios y talleres, la alimentación, la limpieza y la organi-
zación de los internados, otorgando un gran valor al trabajo, la disciplina, la 
vocación de servicio y al compromiso con la comunidad. 

Cuando la Revolución llegó a su punto más alto en cuanto a la realiza-
ción de reformas populares, se modificó el artículo tercero de la Constitución 

8 En Argentina y Brasil se abrieron instituciones similares, pero sin el vínculo tan fuerte que las escuelas de Mé-
xico tuvieron con la reforma agraria y con el proceso de conformación del estado revolucionario. Para el caso 
de Argentina véase Brumat (2012), Lionetti, Civera y Werle (2013) y Civera, Alfonseca y Escalante (2011).

9 Los ejidatarios fueron los campesinos beneficiados por el reparto agrario. El ejido, hasta los años noventa, 
tenía un estatuto jurídico diferente a la propiedad: la tierra no se podía vender ni comprar, pero sí heredar 
entre familiares (si era individual, ya que también hay ejidos colectivos). Eran extensiones de tierra que con 
la transferencia generacional se fueron haciendo cada vez más pequeñas.
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para estipular que la educación que impartiera el Estado sería socialista, por 
lo que en 1934 se añadieron al plan de estudios de las escuelas regionales cam-
pesinas algunas materias sobre materialismo histórico, al igual que en otras 
escuelas normales urbanas. Un año después, se formó la fecsm (Federación 
de Estudiantes Campesinos Socialistas de México), un organismo estudiantil 
que enlazó a las sociedades de alumnos de cada escuela y que jugaría un papel 
fundamental en la lucha por mejorar las condiciones de trabajo de las escuelas.

Entre 1920 y 1941, las escuelas representaban la entrada del gobierno fe-
deral revolucionario en la vida del campo (Quintanilla y Vaughan, 1997).10 
Sus relaciones con las comunidades no fueron sencillas, debido a su carácter 
mixto y laico, mientras que su encargo agrarista las colocó como enemigas 
de caciques, propietarios y comerciantes. A la vez, su involucramiento en la 
reforma agraria pronto entraría en contradicción con la propia construcción 
vertical del corporativismo del gobierno revolucionario, que limitó la organi-
zación de ligas agrarias y organizaciones magisteriales independientes como 
las que se proponían desde las escuelas regionales campesinas. Para 1939, la 
sep había abierto ya 36 escuelas, con condiciones de trabajo muy variables que 
se deterioraron notablemente a raíz de la expropiación petrolera en 1938. Los 
maestros, estudiantes y padres de familia muchas veces fueron quienes pro-
porcionaron su trabajo y los materiales para construir los salones, talleres 
y anexos, con apoyo de las comunidades rurales cercanas. Se puede decir 
que ellos, literalmente, construyeron sus escuelas. Por eso, en 1940, como 
lo harían en el futuro, apoyaron a los estudiantes cuando se fueron a una 
huelga nacional exigiendo, sobre todo, el incremento en el presupuesto de 
las regionales campesinas, especialmente para completar la planta docente, 
subir el monto de las becas y tener los mismos derechos que los estudiantes 
urbanos.

En los años cuarenta estas instituciones sufrieron cambios muy impor-
tantes. Las reformas revolucionarias fueron quedando atrás, en pos de una po-
lítica de modernización que colocó como prioridad la educación en las áreas 
urbanas. Con base en la política de unidad nacional y bajo la idea de que todos 
los ciudadanos son iguales y tienen derecho a un mismo tipo de educación, 
se establecieron planes de estudio uniformes para todas las escuelas primarias 
y en 1941 se estableció un plan de estudios también único para todas las es-

10 La documentación del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (ahsep) ha sido la fuente 
básica de información de los años veinte a sesenta. La investigación principal puede verse en Civera, 2008. 
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cuelas normales del país, fueran urbanas o rurales. Las regionales campesinas 
fueron desintegradas para crear por separado escuelas prácticas de agricultura 
y escuelas normales rurales. Desde entonces, desapareció la intención de que 
se adaptaran a las necesidades locales y al carácter especialmente rural, tanto 
de las escuelas establecidas en zonas rurales como de estas normales, cuyo 
número se redujo a 18. Asimismo, dejaron de ser escuelas mixtas.

No obstante, las plazas de profesores sí estaban diferenciadas en urbanas 
y rurales, y a estas últimas correspondía un sueldo menor. De esta manera, las 
escuelas normales rurales quedaron atrapadas en una paradoja: aquélla pro-
vocada por el lenguaje de igualdad de esa época. Las escuelas eran iguales 
que las otras y tenían el mismo plan de estudios, pero sus egresados gana-
rían menos dinero. Los estudiantes y maestros tenían las mismas obligaciones, 
pero además tenían que hacerse cargo de los internados y sus carencias. Las 
normales rurales perdieron sus escuelas anexas, y ya sin sentido, sus talleres, 
tierras y anexos agropecuarios quedaron como excedentes: muchos de ellos se 
convertirían en ruinas, mientras que otros fueron trabajados por los maestros 
y estudiantes para apoyarse económicamente frente a los escasos recursos que 
les proporcionaría la sep en adelante. Las escuelas no tenían los laboratorios 
y bibliotecas, para entonces imprescindibles, para cumplir con un plan de es-
tudios que incorporaba materias equivalentes a la educación secundaria y era 
muy frecuente que algunas asignaturas no pudieran ser cursadas por falta de 
maestros que las impartieran (Civera, 2008; Rodríguez y García, 1982). 

Así, entre 1941 y 1969, las normales rurales, ya como internados unisexua-
les, vivieron una época distinta a la primera (sobre esta época de las normales 
rurales, véase Civera, 2010a; Hernández, 2004; Ortiz, 2012; Terán, 2009). Los 
gobiernos en turno durante este periodo apostaron a la modernización del país 
a través del desarrollo industrial y urbano. La reforma agraria fue detenida y las 
escuelas normales rurales tuvieron un escaso lugar en este proyecto, aunque en 
los años cincuenta tuvieron un nuevo impulso. Algunas escuelas prácticas de 
agricultura volvieron a convertirse en normales rurales y se abrieron otras hasta 
llegar a ser 29. La sep promovía la producción de las tierras en las escuelas, pero 
no daba recursos para ello. La mayor parte de los estudiantes siguió siendo de 
origen rural y humilde. Las becas y los internados se convirtieron en opciones 
de movilidad social e incluso de sobrevivencia para hijos de campesinos, mine-
ros y otros sectores del medio rural de escasos recursos que no hubieran podido 
estudiar sin esos apoyos, como lo fueron muchos huérfanos o hijos de mujeres 
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viudas. Familias enteras se formaban en las normales rurales, generación tras 
generación. 

A finales de los años cincuenta, los estudios de normal se hicieron equiva-
lentes al bachillerato (Ibarrola, 1999), con lo que las escuelas abrieron la opor-
tunidad de que estos sectores o ingresaran al servicio docente o ingresaran a 
los estudios universitarios después de concluir los de la normal. La formación 
de identidades en los internados se hizo aún más intensa, ya que la convi-
vencia con los compañeros podía extenderse hasta por 7 años: uno del curso 
complementario (para concluir la primaria), los tres años de secundaria y tres 
de normal. Como las condiciones de vida en los internados eran difíciles, era 
frecuente que los estudiantes, sobre todo los varones, se cambiaran de un plan-
tel a otro buscando mejores condiciones o acercarse a las opciones del mundo 
urbano, sin que por ello abandonaran la relación con los medios rurales. Si 
en el pasado, en algunas escuelas habían funcionado células comunistas y se 
habían fomentado, como parte del currículum, relaciones con organizaciones 
agrarias, en estos años a estos vínculos se añadieron otros, pero por fuera del 
currículum. Guiados por sus maestros, muchos de ellos bien preparados, sim-
patizantes del Partido Comunista y defensores de la democracia sindical, los 
normalistas rurales apoyaron el movimiento magisterial gestado en la Ciudad 
de México bajo el liderazgo de Othón Salazar, que buscaba la democratiza-
ción del snte. Poco después participaron en el movimiento estudiantil que 
culminaría en 1968 con el asesinato masivo de jóvenes en la Ciudad de Méxi-
co, con el encarcelamiento de estudiantes y el cierre de 15 escuelas normales 
rurales (Civera, 2010a y 2013; Salinas e Imaz, 1984; Padilla, 2010).

Para entonces, los muchachos que estudiaban eran mayores, y en la vida 
de los internados y la organización estudiantil se habían mantenido muchos de 
los objetivos fundacionales de las escuelas, como el vínculo con lo rural, el com-
promiso social y la idea de formar líderes. También se mantenían sus contradic-
ciones principales: la necesidad de movilizarse políticamente para mejorar las 
condiciones casi siempre precarias de las escuelas, el sentimiento de pérdida 
de lo que se tenía antes y de ser tratados como estudiantes y futuros maes-
tros de segunda por su origen rural y su forma distinta de contratación. 
Las ideas de que todos participaran en la toma de decisiones dentro de las 
escuelas para que éstas operaran apegadas a las necesidades de cada una, 
fueron cuajando en formas de autogobierno muy particulares. Como en los 
años treinta, cada escuela funcionaba con un autogobierno: tenía un comité 
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conformado por el director, una representación de los maestros y una de los 
estudiantes, pero ahora se incluía la representación del sindicato de maes-
tros (snte) y de la fecsm. La disciplina era vigilada por los propios estu-
diantes, con base en un sistema de puntos: cuando un estudiante cometía 
faltas al reglamento, se le descontaban puntos; al descender los puntajes, se 
estipulaban automáticamente algunas sanciones y al llegar por debajo de un 
mínimo, los estudiantes eran expulsados.11 

El pasado de las escuelas y las promesas no cumplidas a los movimientos 
campesinos se enlazaron en estos años con las inquietudes despiertas por la Re-
volución cubana, ampliamente contrastantes con el autoritarismo del pri, parti-
do que encapsulaba en su seno la lucha por el poder, manipulando las elecciones 
y ejerciendo la violencia frente a los opositores políticos. En las escuelas opera-
ban Comités de Orientación Política e Ideológica, en los que algunos estudiantes 
discutían a autores como Marx, Lenin y el Che Guevara, al mismo tiempo que 
se entrenaban en la oratoria. El compromiso social y el activismo político tenían 
varias vertientes e incluso la fecsm vivió una fuerte escisión a principios de los 
años sesenta. Algunos maestros egresados de las normales rurales optarían por 
la vía armada para lograr el cambio social, como sucedió en Chihuahua y Gue-
rrero, y pese a los esfuerzos de la fecsm por limitar la injerencia de todo partido 
político, en los internados comenzaron a tener presencia distintas fuerzas polí-
ticas. Sin embargo, es importante resaltar que no todos los estudiantes se inte-
resaban en este ámbito. En los internados se hacían diversos grupos de amistad 
según la generación, el dormitorio, la comunidad de origen o la participación 
en grupos musicales, equipos deportivos y en otras actividades culturales que 
tenían una fuerte presencia en su vida cotidiana (García, 2012). 

Con la represión y el cierre de la mitad de las escuelas en 1969, las escuelas 
normales rurales inauguraron una tercera época, más difícil aún que las anterio-
res. La información disponible sobre las escuelas normales rurales de los años 
setenta a nuestros días proviene sobre todo de fuentes periodísticas, pero es muy 
limitada, ya que lo que se hace visible son los conflictos entre las normales ru-
rales y las autoridades de los estados, pero no la complejidad de sus motivos 
ni lo que sucede en la vida cotidiana de las escuelas y los internados.12

11 Para esta segunda época se ha utilizado información del ahsep, entrevistas y fuentes secundarias (Civera, 
2008, 2010b y 2013; Ortiz, 2012; Terán, 2009; Aguirre, 2012; Hernández, 2004; Hernández, 2014).

12 Aquí retomo principalmente a La Jornada, Contralínea y videos que los normalistas rurales han subido a las 
redes sociales.
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Un nuevo reto se planteó a las escuelas normales (urbanas y rurales) 
con la elevación del ciclo de estudios a nivel de licenciatura en 1984, y más 
aún con la descentralización de la educación básica y normal en 1993. Hasta 
entonces, la sep había mantenido el control central de las escuelas de edu-
cación básica y normal,13 que resultaba inmanejable ante el crecimiento que 
experimentó el sistema en los años setenta, por lo que se iniciaron medidas 
tendientes a dar la administración de las escuelas a los gobiernos estatales 
(Martínez F., 2001). Las normales rurales pasaron a las administraciones es-
tatales, con lo que se restringió el reclutamiento de estudiantes y el otorga-
miento de plazas a regiones determinadas. La fecsm se opuso a esta política, 
la cual debilitaba la posibilidad de que las rurales, en su conjunto, negocia-
ran con el gobierno federal, algo que había sido de vital importancia para su 
sobrevivencia. 

Si a lo largo de su existencia los trabajos y las condiciones de cada escuela 
muestran diferencias importantes según las circunstancias regionales particu-
lares, a partir de los noventa la diversidad se haría más grande. Algunas escue-
las fueron absorbidas por el crecimiento de los centros urbanos y comenzaron 
a ingresar jóvenes de origen urbano de escasos recursos, mientras en otras la 
presencia de estudiantes indígenas se incrementó. Se trataba, entonces, de jó-
venes mayores de edad. En 2003, la sep registraba 18 escuelas: 10 para varones, 
6 para mujeres y 4 mixtas (de otras dos no se contaba con el dato). La planta 
docente fue cambiando y fue disminuyendo el número de maestros de tiempo 
completo. En las escuelas ya no quedaba ninguno de los grandes maestros 
fundadores, sino que, al igual que en otras normales urbanas, se incorporaron 
profesores que no tenían experiencia de trabajo en las escuelas de educación 
básica. El nivel de las escuelas fue decayendo, los autogobiernos estaban más 
en manos de los estudiantes que de los directores, la participación de los maes-
tros era ya muy limitada y la relación de los estudiantes con las autoridades 
educativas era cada vez más difícil.

Aunque la sep dio facilidades para la apertura de escuelas normales priva-
das, siguió una política de limitar la matrícula de las escuelas normales públicas, 
bajo el argumento de que había un excedente de profesores ante los cambios en 
la dinámica poblacional, la cual había sido enorme en los años setenta y ochen-
ta para luego disminuir. El tope de la matrícula fue particularmente fuerte 

13 En 1993 se amplió la educación básica para incluir un año de preescolar, seis años de primaria y tres de 
secundaria. La Ley de 2013 estableció como obligatorios los siguientes tres años de bachillerato.
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en el caso de las escuelas normales rurales, que se opusieron al Programa de 
Modernización Educativa y su proyecto de descentralización, así como de las 
subsecuentes políticas educativas. Los reclamos de los estudiantes por las ma-
las condiciones de las escuelas, la insuficiencia de sus becas y los topes a la 
matrícula fueron incrementando.

En la prensa se publica sobre el uso de estrategias como el secuestro de 
autobuses o bloqueos de carreteras que organizan recurrentemente los norma-
listas rurales, sobre todo al inicio de cada año escolar para mantener abierto 
el ingreso de estudiantes o en las negociaciones por el presupuesto. Muchas 
veces, los movimientos estudiantiles han sido apoyados por la población cir-
cundante a las escuelas, con base en sentimientos de justicia social, pero tam-
bién porque los internados han sido fundamentales para la movilidad social e 
incluso para el desarrollo económico local. El caso más sonado de este soporte 
fue el de El Mexe, Hidalgo, en el año 2000, cuando los vecinos de la escuela 
sometieron con fuerza a la policía que se dirigía a terminar el movimiento de 
huelga que sostenían los estudiantes.

Con la alternancia en el poder, las relaciones entre las escuelas y las auto-
ridades han empeorado. La distancia entre los proyectos educativos de la sep y 
de las escuelas, con sus respectivas bases políticas, se ha hecho cada más grande. 
En 2003 se cerró el internado de la escuela de Mactumactzá, Chiapas, y se can-
celaron las becas de los estudiantes. Cinco años después se cerró El Mexe, una 
de las escuelas más emblemáticas. Mientras los estudiantes se manifestaban en 
contra de la Alianza por la Calidad Educativa, Elba Esther Gordillo, presidenta 
del snte, declaraba públicamente que las escuelas normales rurales serían trans-
formadas en escuelas politécnicas. El 13 de diciembre de 2011, la policía mató a 
dos estudiantes de Ayotzinapa cuando realizaban un bloqueo en la carretera del 
Sol, en Guerrero. La fecsm pasó a ser una organización semiclandestina y sigue 
teniendo presencia en la mayor parte de las normales rurales. 

Actualmente existen 16 establecimientos en diferentes estados, en los que 
se forman cerca de 7 000 estudiantes, con casi 800 profesores, los cuales no 
representan ni 10% del total del subsistema de formación de maestros. Las 
becas diarias de los estudiantes varían de $45 en Ayotzinapa, Guerrero y Ta-
mazulapan, Oaxaca, a $70 en Tenería, Estado de México (según han declarado 
los representantes de la fecsm). La tendencia a la desaparición de las normales 
rurales podía observarse claramente desde años atrás, pero tras la desapari-
ción de los 43, las normales tuvieron un respiro. Sin embargo, al igual que en 
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todas las escuelas normales, su matrícula ha descendido en forma importante 
con la implementación de la reforma educativa. Por otro lado, en los periódicos 
también ha circulado información de violaciones a los derechos humanos en 
el interior de los internados, especialmente en las novatadas. Como mencioné 
arriba, la información con la que contamos acerca del funcionamiento de las 
escuelas normales rurales hoy en día proviene de los periódicos y no de traba-
jos académicos. 

Los sucesos de Iguala del 26 y 27 de septiembre de 2014 han de verse no 
sólo como el resultado específico de lo que sucedió en el momento (lo cual, 
desde luego, es imperativo esclarecer), sino el resultado de procesos que se 
han desarrollado a lo largo de la historia con diferentes planos temporales y 
en distintos tipos de dinámicas sociales (políticas, económicas y culturales). 
Dichos sucesos han sido, entre otras cosas, la explosiva y atroz culminación 
de años de hacer caso omiso a las dificultades de desarrollo y educación en 
las áreas rurales, años de discriminación, intolerancia y violencia hacia los 
jóvenes campesinos e indígenas y futuros maestros que hoy parecen desecha-
bles, en una reforma educativa que plantea el reemplazo a mediano plazo de la 
planta magisterial actual, sin poner suficiente atención a procurar una mejor 
formación inicial y continua de los profesores, ni a las pésimas condiciones 
materiales que sufren hoy las escuelas (inee, 2015; dof, 2013a y 2013b). 
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Los diferentes significados de convertirse
en maestra a principios del siglo xx.

Sobre cómo las maestras comenzaron
a dejar de reproducir el discurso estatal

Yolanda Padilla Rangel

Introducción

Desde el porfiriato, en México –y posteriormente durante y des-
pués de la Revolución mexicana– los hombres del Estado inten-
taron imponer un discurso sobre el sentido de lo que significaba 
ser maestra en México; sin embargo, poco a poco, durante el 
siglo xx, las maestras mismas fueron transformando ese sen-
tido y construyendo un discurso propio sobre dicho sentido y 
significados. 

Algunos hombres positivistas decían que las mujeres, 
durante el porfiriato, por sus limitaciones físicas y mentales, 
debían estar subordinadas, protegidas y alimentadas por los 
hombres. Palavicini, por ejemplo, hacía eco de este discurso, 
y consideraba que las mujeres sólo debían dedicarse al trabajo 
doméstico. Oresta López (2001) ha documentado cómo tam-
bién, al inicio de la Revolución mexicana, Vasconcelos convocó 
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a las mujeres a desarrollarse como maestras, apelando a la abnegación que 
se consideraba característica de las mujeres, sobre todo de las madres. Otros 
hombres de la Revolución reiteraron sin cesar el discurso de que las maes-
tras debían ser auxiliares del Estado, en la imposición de su proyecto cultu-
ral, que implicaba, sí, la inclusión de las mujeres en la actividad magisterial, 
pero como una maternidad prolongada, desde una posición subordinada y 
en una estructura dominante androcéntrica. Ante este panorama, cabe pre-
guntarse: mientras estos hombres del Estado revolucionario se empeñaban en 
generar discursos sobre lo que debían ser y hacer las maestras, ¿dónde estaban 
las maestras mismas?, ¿qué decían ellas sobre el sentido de su labor docente?, 
¿qué significados le daban al ser maestras?

En la historia de México ha sido difícil no sólo visibilizar a las maestras, 
sino también escuchar su voz. Muchas historiadoras han contribuido ya a la 
tarea de hacer a las maestras visibles y audibles, leyendo con nuevas miradas 
los documentos antiguos, haciendo etnografía histórica, escribiendo sobre sus 
vidas, rescatándolas del olvido de muchas maneras. En mi caso, buscando la 
voz de las maestras de Aguascalientes, encontré un conjunto de tesis de egre-
sadas de la Escuela Normal para Profesoras de Aguascalientes, realizadas entre 
1927 y 1934, con las cuales me pareció que era posible acceder al pensar y 
eventualmente al sentir de las maestras que habían elaborado dichas tesis. 

En la época en que fueron elaboradas, estas tesis eran defendidas por las 
alumnas de la Escuela Normal, en un examen profesional que avalaba sus co-
nocimientos y las certificaba como maestras. Mediante la metodología de la 
cultura escrita y con apoyo de la teoría de género, analicé, para esta ponencia, 
algunas de estas tesis como narrativas docentes, buscando encontrar las voces 
propias de las maestras, su pensamiento y explorar los significados que dichas 
maestras daban a su actividad docente, así como a su papel como mujeres profe-
sionales en la sociedad urbana de México a fines de la tercera década del siglo xx.

El contexto social de estas profesoras era el correspondiente a la feminiza-
ción del magisterio, pues las mujeres comenzaban a incorporarse masivamen-
te a esta actividad; así como también a la de los inicios de la profesionalización 
de la carrera magisterial, pues las escuelas normales eran cada vez más reco-
nocidas como formadoras profesionales de maestros.

A continuación, mencionaré algunos elementos contextuales, luego ana-
lizaré tres de las tesis encontradas, para posteriormente hacer una reflexión en 
torno a los significados que las propias maestras daban a su trabajo. El análisis 
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apunta a que, quizá por el carácter institucional y formal de sus escrituras de 
tesis, así como por el hecho de que las tesis eran un requisito para su titulación, 
en ese momento repetían el discurso varonil, estatista y oficial que privaba en 
la época, aunque con ciertos indicios de resistencia a ese discurso hegemónico.

Un poco de contexto: la Escuela Normal de Profesoras 
y sus prácticas de escritura

La Escuela Normal de Profesoras es, hasta el año 2016, una institución edu-
cativa que fue fundada por el Gobierno del Estado de Aguascalientes el 18 de 
septiembre de 1878, cuando un grupo de autoridades porfiristas se propuso 
dar instrucción superior a las mujeres de la ciudad, con el fin de que ellas es-
tuvieran mejor preparadas para el hogar. Esto implicó una gran paradoja, pues 
mientras que los porfiristas consideraban limitada intelectualmente a la mujer, 
al mismo tiempo le abrieron las puertas a la educación. Otra paradoja fue que, 
durante mucho tiempo, las escuelas normales instruían a las mujeres sólo para 
ser mejores amas de casa, pero al mismo tiempo, les abrieron las puertas a 
otros saberes, así como a la posibilidad de trabajar fuera de casa. 

Para fines de la década de los años veinte del siglo xx, las alumnas ingre-
saban a la Escuela Normal de Profesoras a la edad de doce años o más (muy jó-
venes), y para cuando ingresaban ya debían haber cumplido con la instrucción 
elemental (que abarcaba hasta 4º grado) y la superior (5º y 6º grados) (Archi-
vo Histórico del Estado de Aguascalientes/Poder Ejecutivo/Fondo Educación/
Caja 109/Expediente 18).1 Las obligaciones de las alumnas eran tener buena 
conducta, obedecer a las superioras, ser puntuales, asistir a los actos oficiales, 
comportarse con cortesía, conservar los libros, muebles, aparatos y equipos de 
la escuela, sujetarse a exámenes, y desempeñar las comisiones que se les pidie-
ran. Sus derechos eran recibir instrucción, poder hacer su examen profesional 
cuando lo solicitaran y recibir su certificado de estudios. 

En la Escuela Normal no siempre se pidió como requisito de titulación la 
elaboración de una tesis, pero a fines de los años veinte, quizá por iniciativa de 
la profesora Vicenta Trujillo, se pidió a las alumnas que elaboraran tesis para 
que las autoridades pudieran certificar que las egresadas estaban en condicio-

1 Proyecto de Ley de Estudios de la Escuela Normal para Profesoras. Fechado el 31 de mayo de 1924.
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nes de ser maestras, en el marco de una incipiente profesionalización de esa 
labor docente. 

Según estaba estipulado en la Ley de Estudios de la Escuela Normal, antes 
de 1927 la tesis debía ser desarrollada ante la Secretaría de la Escuela Normal, 
en un plazo que no debía exceder de tres horas y el tema era escogido al azar 
(ahea/pe/fe/c 109/E 18).2 Pero en 1927 se reformó el reglamento de la Escue-
la Normal (ahea/pe/fe/c 109/E 18),3 especificándose ahora que la interesada 
podría escoger libremente el tema y lo desarrollaría, también libremente, pero 
con la mayor amplitud y solidez posibles, y con más días disponibles para su 
elaboración (ahea/pe/fe/c 109/E 18).4 Sabemos que durante el examen, en 
la prueba oral, se discutía la tesis (ahea/pe/fe/c 109/E 18),5 y que las perso-
nas integrantes del jurado tenían cinco días para leerla. Una copia de las tesis 
quedaba en el Archivo de la Escuela Normal (ahea/pe/fe/c 109/E 18), y fue 
gracias a esta disposición que pudimos acceder a esas tesis, que nos hablan 
entre líneas de lo que para sus autoras significaba ser maestras. 

Los significados de ser maestra en tres tesis de normalistas 
a finales de los años veinte

En este apartado analizo tres tesis de normalistas que versan sobre el tema de 
la historia de las mujeres en la educación. Cada una es diferente, pero las tres 
contienen características similares sobre el significado de ser maestra. Es en 
las conclusiones en donde se nota una escritura más personal y un discurso 
propio, pues es el sitio en el que las estudiantes planteaban algunas ideas sobre 
lo que les esperaba, y sobre el significado que ellas mismas otorgaban a su pa-
pel como maestras en la sociedad. 

2 Reglamento de la Ley de Estudios de la Escuela Normal para Profesoras. Fechado el 31 de mayo de 1924.
3 Decreto número 82 de la Legislatura Estatal, 8 de noviembre de 1927.
4 No sabemos con precisión de cuántos días disponían las alumnas para elaborar las tesis, pero suponemos 

que eran pocos. 
5 Decreto número 82 de la Legislatura Estatal, 8 de noviembre de 1927.
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Primera tesis. La historia de la pedagogía de Rebeca Alonso

En esta tesis, hecha en 1927, Rebeca Alonso resume todo lo visto en su curso 
de Historia de la Pedagogía, pero en cada época va observando cuál es la po-
sición de la mujer en la educación. Dice, por ejemplo, que en la Edad Antigua 
la mujer estaba sometida, y que con la llegada del cristianismo fue dignificada. 
Rebeca revisa, a vuelo de pájaro, cada época y observa las características que 
tenía la educación femenina. Cuando la tesista llega al Emilio de Rousseau, 
dialoga con sus argumentos. Le parece que las ideas de Rousseau, influidas 
por el liberalismo, resultaron perniciosas para la educación pública. Según la 
autora, la pedagogía mejoró con las ideas de Pestalozzi y Fröebel. La revisión 
de las mujeres en la historia de la educación parece seguir, en esta tesis, una 
trayectoria lineal y ascendente, afirmando que la situación de las mujeres fue 
mejorando paulatina y constantemente. 

Al llegar a la educación contemporánea, Rebeca hace, entre otras observa-
ciones generales, las siguientes. Dice: “Ahora, más que nunca, la mujer es aprecia-
da y goza en todos los países civilizados de grandes facilidades para su educación, 
yendo su educación más allá del estrecho círculo de sus deberes domésticos” 
(ahea/pe/fe/enp, 126/14. Tesis de Rebeca Alonso). Habla de los adelantos de la 
educación de las mujeres en Japón y la India, pero sobre todo en Alemania, en 
donde no sólo se ha profesionalizado la labor docente, dice, sino también se ha 
organizado la certificación de los estudios de los maestros. Rebeca señala, con 
expresada admiración, que en Estados Unidos había un respeto fraternal entre 
niños y niñas, y respeto hacia la mujer, pues, según decía: “es tan profundo en 
Estados Unidos ese respeto a la mujer, que ésta puede viajar por todos los ferro-
carriles de la Unión, con la seguridad de que nadie osará dirigirle una frase que 
pueda ofender su dignidad”.

La tesis presentaba, pues, una visión de progreso acerca del papel de la 
mujer en la historia de la educación. Además, en la tesis prevalece un enfoque 
eurocéntrico, ya que México aparece como una nación muy atrasada, com-
parada con otros países, en cuanto a la situación educativa de las mujeres. En 
las conclusiones, Rebeca vislumbraba una situación de esperanza, siempre y 
cuando, según decía, se incorporaran las ideas de Fröebel en las pedagogías 
vigentes del país. 

¿Qué significaba ser maestra mexicana para Rebeca? Podemos inferir que 
se trataba de un momento en el que la educación de la mujer cobraba impor-
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tancia, era un momento de oportunidad. Rebeca, al poner como modelo a 
Alemania como nación, y a Fröebel como pedagogo, abogaba por una profe-
sionalización de las maestras, por una mayor capacitación en las pedagogías 
modernas, por un respeto hacia las mujeres y un futuro más luminoso para 
ellas en el ámbito educativo. Ser maestra significaba tener oportunidad de re-
cibir educación, ser respetada, tener una profesión remunerada y un futuro 
prometedor. 

Segunda tesis. Mercedes López: Estudio de la educación de la mujer 
en las diferentes etapas de la humanidad

De manera similar a la anterior, en esta tesis, Mercedes López recapitulaba el 
curso de Historia de la Pedagogía que había llevado en la Normal del Estado e 
iba entresacando lo que se refería a la educación de la mujer. Mercedes partía 
de la idea de que en esta historia era central el papel de la madre de familia en 
la educación de los hijos, e iba argumentando que era precisamente este papel 
de madre la principal misión de la mujer, y el cual había sido revalorizado en 
la historia por el cristianismo. 

En uno de los apartados de su tesis, titulado “Misión de la Mujer”, Mer-
cedes afirma que la misión de la mujer es la de ser una buena esposa y una 
buena madre. En varios párrafos desarrolla las características que debe tener 
una buena madre, y establece un discurso en el cual la educación materna es 
considerada como la base de la moralidad de un pueblo. Mercedes argumenta 
que, antes del cristianismo, todo estaba mal, siendo hasta la llegada de éste que 
se instauró el bien, consistiendo en una mejor situación social para las mujeres. 
Según Mercedes, con la llegada del cristianismo todo cambió, pues la mujer dejó 
de ser esclava y se le abrió el camino a la educación. Los modelos pedagógicos 
que surgieron entonces –con el cristianismo– fueron básicamente Jesucristo y su 
madre, la Virgen María. Jesucristo se convirtió entonces en un modelo –varonil– 
para las maestras, pues había que imitar la manera en que instruía a sus discí-
pulos, pues Mercedes consideraba que esa instrucción estaba fundamentada en 
una comunicación de corazón a corazón, y que además, había enseñado a todos 
a sufrir con alegría. Y la Virgen María se convirtió en el modelo de madre por 
excelencia. Significaba que las maestras encontraban en Jesucristo un modelo de 
instrucción, y en la Virgen María un modelo de madre y educadora de los hijos.

Al llegar a la época que le era contemporánea (porque las tres tesis llegaban 
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siempre hasta el presente en que eran escritas), Mercedes López afirmaba que en 
esos momentos se le estaba prestando atención a la educación femenina más 
que en cualquier otra época, pues observaba que las mujeres eran un poco 
más apreciadas, sin estar ya excluidas de la educación, al mismo tiempo que go-
zaban de mayores facilidades para desarrollarse en ella. Ahora, decía Mercedes, 
“la mujer ocupa un lugar de amplio influjo en la sociedad, no sólo está replegada 
a su hogar, ni instruida únicamente en artes femeniles, sino que también recibe 
educación intelectual, física y moral. Su educación es igual a la del hombre, ya 
que recibe los mismos conocimientos”. Aun con esto, Mercedes afirmaba que 
la mujer no debía rebasar ciertos límites, pues consideraba que “el hombre es 
criado para lo fuerte, la mujer para lo débil, el hombre se guía por el instinto, la 
mujer por el sentimiento” (ahea/pe/fe/ enp 126/10. Tesis de Mercedes López).

Según Mercedes, en su presente ya se educaba por igual a mujeres ricas y a 
mujeres humildes, y la inteligencia del hombre y la mujer ya estaban en el mismo 
nivel de desarrollo. Sin embargo, paradójicamente, ya casi para terminar su tesis, 
Mercedes expresaba ideas sobre la mujer que la posicionan sólo en el ámbito do-
méstico. Es así que, en el apartado “La mujer en el hogar”, el discurso de Mercedes 
se contradice, pues luego de haber afirmado que la mujer ya ocupaba un lugar de 
amplio influjo en la sociedad, y que ya no sólo estaba replegada a su hogar ni ins-
truida únicamente en artes femeniles, afirmaba: “el hogar es el verdadero campo 
que la mujer debe cosechar”. Y exaltaba entonces la figura de la madre. 

Pero, ¿cuáles eran para Mercedes los significados de ser maestra en el 
marco de la educación que le era contemporánea? En el apartado “La mujer 
en la sociedad”, Mercedes recapitulaba el argumento central de su tesis di-
ciendo que, aunque el cristianismo había liberado a la mujer de la esclavitud 
y la había hecho consciente de su influencia en la sociedad, ella tenía que de-
dicarse principalmente a su hogar; aunque también a la nación, según decía. 
En este punto, la autora hacía una disgregación sobre la soltería, diciendo que 
no todas las mujeres estaban destinadas al matrimonio, y que algunas mujeres 
solteras podían convertirse en religiosas, otras dedicarse a obras caritativas, y 
algunas otras a ser maestras. Y aquí, en el último apartado de su tesis, titulado 
“La mujer en la escuela”, era cuando la tesista implicaba el significado de ser 
maestra. Congruente con su discurso de que la misión de la mujer era ser es-
posa y madre, a la maestra (soltera y sin hijos) le tocaba ayudar a la madre de 
familia. Así, luego de la primera educación de los niños, a cargo de su madre, 
éstos pasaban a estar a cargo de la maestra, que era:
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[…] la desinteresada educadora del niño y [quien] le proporciona toda clase 
de conocimientos. La maestra es también una heroína en la escuela porque 
acaba con su vida en la educación de la infancia; no nada más son heroínas 
aquellas que dan su vida, sino que también son las que cumplen con sus 
obligaciones tal y como se les ordena. Fröebel fue el primero en apreciar 
enteramente el valor de la mujer como educadora, porque ella sabe bajarse 
al nivel del niño y va elevándose a medida que el niño crece. Por muchos 
conceptos la mujer es más apta que el hombre para la educación de la niñez. 
Ella es amable, cariñosa, y sobre todo es abnegada, que es el más puro, el 
más tierno, el más alto grado de amor hacia el niño. En el hombre por lo 
general no encontramos nada de esto, su carácter es serio, apático. Por tal 
razón la mujer es la que posee gran capacidad para ser educadora de la 
niñez. ¡He aquí su noble misión en la sociedad! (ahea/pe/fe/ enp 126/10. 
Tesis de Mercedes López)

Entonces, he aquí el significado de ser maestra para Mercedes: conver-
tirse en una madre sustituta que suplía a la madre biológica en el terreno de 
la escuela, en donde cumplía con un deber de proporcionarle conocimientos. 
Ser maestra era también ser una heroína, no del hogar, sino de la escuela. 
Y aquí Mercedes exaltaba a Fröebel, a quien consideraba que había sido el 
primer pedagogo moderno en apreciar el valor de la mujer como educadora, 
pues según este autor, a diferencia del hombre (quien era serio y apático), ella 
era apta para esta labor por ser amable, cariñosa, abnegada y quien podía dar 
tierno amor a los niños. 

Entonces la misión de la maestra en la sociedad era ser educadora de los 
niños, pero en la escuela. Era una mujer que venía a sustituir a la madre en la for-
mación de los niños, todo con el mismo sentido cristiano: la mujer madre pasaba 
el relevo a la mujer educadora, quien renunciaba a ser madre biológica pero que 
ahora, mediante su papel en la escuela, podía convertirse en madre educadora.

Tercera tesis. La mujer en la sociedad de Rosa María Rizo

“Donde está la mujer como fuerza social, estará la victoria”. Esta frase marca el 
argumento de la tesis. Al inicio, plantea un asunto de igualdad entre hombres 
y mujeres: “Esta igualdad es triple: intelectual, sentimental y volitiva”. Pero, a 
pesar de esta igualdad, la mujer no es considerada por Rosa María como apta 
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para gobernar, y para mostrar su argumento cita un dicho popular: “Si las 
mujeres mandasen/ en vez de mandar los hombres/ serían balsas de aceite/ los 
pueblos y las naciones”. Y afirma: “aunque el hombre y la mujer sean psíqui-
camente iguales, llamados están a desempeñar diferentes papeles en la eterna 
comedia de la vida”. O sea, aunque iguales, el hombre podía gobernar pero la 
mujer no. Porque la mujer estaba subordinada al hombre. Algunas diferencias 
entre hombres y mujeres que menciona Rosa María Rizo son las siguientes: 

Hombres Mujeres

Filosofía especulativa Filosofía práctica

Ideas Acción

Hace leyes, las leyes se revocan Hace costumbres, perduran en el corazón

Según Rosa María Rizo, aunque la mujer era igual al hombre psíquica-
mente, estaba llamada a desempeñar en la sociedad una labor educativa, y debía 
para ello estar capacitada. Así también, aunque la mujer era igual al hombre 
intelectualmente, ella en particular tenía que pulir esas facultades mediante la 
educación, pues de ella dependía “formar las costumbres de los pueblos, y de 
estos depende a su vez el adelanto o retroceso de las naciones”. A los gobiernos 
nacionales, decía, les tocaba educar a las mujeres, tanto a las de las clases altas 
como de las clases bajas, pues desempeñaban un papel central en la familia (a la 
cual consideraba una institución anterior y más importante que el Estado). El 
papel central de la mujer en la familia era porque era madre, y como madre le 
tocaba ser educadora de sus hijos, pues de dicha educación dependía la actua-
ción de ellos como ciudadanos. Pero la acción educadora de la madre de familia 
tenía que ser completada con la acción de las maestras en la escuela. 

Para Rosa María, ¿cuáles eran entonces los significados de ser maestra? 
Para ella las mujeres tenían la misión de ser maestras porque estaban dotadas 
de “innato sentido maternal” y porque podían, “mejor que el hombre, adap-
tarse a la simplicidad de los niños, convivir con sus ensueños, luchar por sus 
ideales”. Las maestras podían ser “una segunda madre para los hijos de la pro-
letaria y la matrona, la labriega y la profesionista”. Y, como “segunda madre”, 
podían ser “cariñosas y sabias, inteligentes y buenas, sintiendo que son suyos 
los hijos de las otras”.
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Del mismo modo, una maestra era una mujer con una noble misión lle-
na de sacrificios, pues entregaba los mejores años de su juventud y de su vida 
entera a los “pequeñitos incultos que la rodean pidiéndole un poquito de 
luz y de amor”. Era también un apoyo de las labores maternales; a quien co-
rrespondía completar y pulir el trabajo de la madre en el hogar. Las maestras 
compartían con las madres de familia la “ardua misión de iluminar inteligen-
cias y formar voluntades para entregar a la patria bien amada brazos vigorosos, 
inteligencias despejadas y voluntades fuertes que sepan defender sus derechos, 
secundar sus anhelos y realizar sus ideales”. Porque, según decía el poeta cita-
do por Rosa María Rizo, “toda mujer, porque Dios lo ha querido, dentro del 
corazón, lleva un hijo dormido”. Y ese hijo dormido se hacía presente en sus 
alumnos, “dando a la maestra la inmensa responsabilidad de una maternidad 
prodigiosa”. Una “maternidad” que era “prodigiosa” porque tenía una responsa-
bilidad ante la patria, ya que la patria le hacía entrega de esos niños, y al paso del 
tiempo se daría el siguiente diálogo entre la patria y la maestra:

La patria le preguntará: 
“Maestra, ¿qué hiciste de mis hijos?” 
Y ella responderá: 
“Patria mía: Me confiaste tus hijos, y he aquí que te los vuelvo sanos, 
sanos de cuerpo y de alma, si más tarde sus inteligencias se ofuscan o sus 
corazones se endurecen, culpa mía no es, sino del mundo que te los hizo 
malos; yo cumplí con formártelos mientras que fueron míos, ahora me los 
reclamas, pues sanos de cuerpo y alma te los entrego, como el día aquel en 
que me los confiaste” (ahea/pe/fe/enp, 109/18. Tesis de Rosa María Rizo).

Así, para Rosa María, el primer significado de ser maestra estaba puesto 
en función de los objetivos del Estado, ante el cual la maestra era una madre 
sustituta que formaba “hijos” para la patria, es decir, ciudadanos. Este primer 
significado era pues, en primer lugar, político, más que científico. La misión 
principal de la maestra era formar buenos ciudadanos para la patria, no tanto 
formar científicos. El conocimiento enseñado en las escuelas parecía estar su-
bordinado a lo político: importaba más formar ciudadanos leales a la patria. 

Esto lo harían las maestras, estaba consciente Rosa María, sin reconoci-
miento inmediato ni del Estado, ni de los alumnos, y tal vez ni de las genera-
ciones posteriores. Aunque, decía, si nadie reconoce su labor, la justicia divina 
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sí lo haría. Esto lo decía al dirigirse, al final de su tesis, a sus futuras colegas 
maestras de la siguiente manera: 

En verdad, maestra, que pasarás ignorada, que vivirás oculta en la medio-
cridad del vivir pueblerino, como las violetas de los parques reales a quien 
nadie ve, pero cuyo perfume se aprecia donde quiera. Es verdad que mu-
chos pasarán a tu lado lanzándote la bofa sangrienta de un insulto, que no 
serás para otros, tal vez para la mayoría, sino la insignificante maestrilla 
de barrio de quien nadie se acuerda, de quien todos se olvidan, de quien 
sólo algunos, pocos, muy pocos, guardarán algún recuerdo cariñoso. […] 
Mas tu labor sublime no pasará desconocida, la reconocerán las generacio-
nes del futuro al recibir sus frutos y, entonces, ¡noble maestra, abnegada 
maestra, desconocida maestra!, entonces, se te hará justicia. Y si hasta este 
tributo se te niega, bien puedes repetir para consuelo, aquello del poeta: 
“los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe”, y Él, que es infinitamente 
justo, infinitamente sabio, e infinitamente bueno, te dará tarde o temprano 
la recompensa que tus obras se merecen (ahea/pe/fe/enp, 109/18. Tesis de 
Rosa María Rizo).

El sentido de ser maestra era, pues, trabajar para el Estado, aun sin re-
conocimiento de él ni de nadie. Se trataba de formar buenos ciudadanos y de 
ser, como maestras, fecundas para el Estado, al criarle hijos sanos, ciudadanos 
leales. 

Las maestras como esposas simbólicas del Estado mexicano

Observamos que estas tres flamantes egresadas de la Escuela Normal para Pro-
fesoras de Aguascalientes emitían su discurso sobre los significados de ser maes-
tra en un momento de la historia en que las mujeres comenzaban a trabajar al 
servicio del Estado. Se trata, dice Sonsoles San Román, de profesionales “semi-
cualificadas […] castigadas por su condición femenina a permanecer relegadas 
en la oscura caverna de la historia invisible” (San Román, 2001: 559-562). Se 
encuentran en una posición subordinada (ante los varones y el Estado) y en 
condiciones adversas (pocos recursos materiales, bajos salarios, poco recono-
cimiento social), y más aún, con un modelo de soltería y abnegación impuesto 
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desde el discurso oficial. Todo esto contribuyó, según San Román, a un cierto 
“sentimiento de insignificancia” de las maestras. En el imaginario social, su 
vida de célibes sólo valía si la dedicaban a la formación de ciudadanos fuertes, 
inteligentes y voluntariosos al servicio del Estado. 

El modelo de maestra era, entonces, el de una mujer sin hijos, es decir, 
que tenía que renunciar a su maternidad biológica en aras de una maternidad 
política, con obligación de suplir a las madres biológicas para formar hijos del 
Estado. Dice Sonsoles San Román que es aquí donde se perciben las contra-
dicciones entre la condición femenina y la imagen profesional de la maestra: 
“respetadas, y no en todos los casos, como profesionales, pero subordinadas 
siempre como mujeres” (ahea/pe/fe/enp, 109/18. Tesis de Rosa María Rizo).

Podemos decir que la misión de la mujer en la familia quiso ser traslada-
da al Estado, pero todo dentro de un sistema patriarcal. Cabe señalar que esto 
sucedió también con otros oficios y profesiones femeninas, como por ejemplo, 
las enfermeras y trabajadoras sociales, quienes surgieron y se desarrollaron en 
el ámbito público como agentes del Estado, encargadas de llevar su proyecto 
social y cultural a las masas, facilitando así la acción civilizatoria del mismo. 

Sin embargo, en México, dice Oresta López (López, 2001), la Revolución 
llevó a las mujeres a participar en la vida pública y, en el caso de las maestras, 
esta participación no fue sólo de sumisión al Estado, sino que generó nue-
vas identidades femeninas, ya que las prácticas culturales, tanto de lo público 
como de lo privado en las mujeres, propició transformaciones en esos dos 
ámbitos. 

En esta época, las maestras, aún y si no tenían la capacitación adecuada, 
tenían que reproducir no sólo el nuevo proyecto del Estado mexicano moder-
nizador, sino también un ideal de cultura femenina que aseguraba la educa-
ción de las niñas en un ideal femenino de domesticidad (San Román, 1998). 
Las mujeres, así, se convirtieron en instrumentos educativos del Estado. De 
acuerdo con Oresta López: “la participación de las mujeres en la educación 
de los niños, empezó por la educación de los propios hijos y se extendió a 
educar a los hijos de otros”, y esto sucedió en un sistema en el que prevalecían 
la desigualdad y las asimetrías de poder en las relaciones de género. Por esto, 
podemos observar que sin cambiar la posición subordinada de las mujeres, 
al ingresar a la vida pública se dio una sustitución simbólica en el discurso 
hegemónico al cual estaban subordinadas. Es decir, al discurso del esposo se 
añadió ahora el discurso del Estado. Las maestras eran como las esposas del 
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Estado, a las cuales les tocaba formar hijos para la patria: fuertes, sanos e in-
teligentes. 

Se trata de una traslación del trabajo doméstico al ámbito escolar, en una 
visión positiva del trabajo doméstico que hacía defender a Gabriela Mistral un 
patriotismo femenino como “maternidad perfecta” (López, 2001).

¿Quién ha definido históricamente los significados de ser maestra?

Tenemos así que el discurso oficial se empeñaba, durante la Revolución mexi-
cana, en establecer cuáles debían ser los significados de ser maestra, y esta-
blecía que debían ser reformadoras sociales y mártires en un esquema de sa-
crificio y abnegación (ahea/pe/fe/enp, 109/18. Tesis de Rosa María Rizo).6 
Las egresadas de las escuelas normales debían ser maestras nuevas que mo-
dificaran la tradición, aplicaran los programas de la Secretaría de Educación 
Pública y promovieran la enseñanza moderna. Mujeres que aceptaran la po-
lítica educativa oficial y la pusieran en práctica. Que realizaran labor social 
en las comunidades, fueran gestoras ante el Estado y realizaran los rituales 
cívicos identitarios del mismo, entre otras tareas escolares. Las maestras nue-
vas debían entender la maternidad perfecta, que consistía en darle hijos a la 
patria, aunque esto las alejara de la maternidad biológica. El discurso oficial 
implicaba que los cuerpos de las maestras se convirtieran en un instrumento 
pedagógico y moral, porque ellas sacrificaban su sexualidad y su posibilidad 
de una maternidad biológica; además, con ello daban un ejemplo moral a la 
niñez y a la comunidad (López, 2001).

Entonces, a principios del siglo xx, según el discurso del Estado, las 
maestras habrían de ser jóvenes y célibes; es decir, las mujeres podían trabajar 
como maestras mientras no se casaran ni tuvieran hijos. Pero con el tiempo, 
según Oresta López –y estoy de acuerdo con ella–, poco a poco las maestras 
fueron recuperando, a la par que su vida profesional, su capacidad de ser ma-
dres biológicas, y conquistaron permisos de gravidez y cuidados maternales. 
De manera que a las autoridades educativas no les quedó otra que aceptar en 
las escuelas oficiales la presencia de maestras casadas y con hijos. En la década 
de 1940, las maestras utilizaron con más confianza el permiso de gravidez y 

6 El discurso oficial, dice Oresta López, presentaba estereotipos de las maestras; con romanticismo las presen-
taba como mártires. 
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prestaciones maternales que se estableció entre 1933-1934. El reconocimiento 
a su derecho al trabajo y a la maternidad terminó con una época de celibato 
obligatorio y ocultamiento del estado civil de las profesoras (López, 2001). 
Y fue así que las maestras fueron cambiando los significados de ser maestra, 
integrando ahora su actividad profesional con la maternidad biológica, siendo 
que quizá este binomio maestra-madre (biológica) nunca desapareció del todo 
en su vida, aunque sí de su discurso escrito en forma de tesis. 

Aparentemente, a juzgar por lo que está escrito en las tesis, el discurso de 
las maestras era el mismo que el discurso del Estado: las maestras debían ser 
célibes y criar a los hijos de la patria; pero hay que considerar que las tesis eran 
para una institución formal, financiada por el Estado, por lo cual casi no era 
posible –ni fácil– ir en contra del discurso oficial. Si el discurso de las nuevas 
maestras parecía ser el mismo, es algo que hay que explicar, porque se trata de 
un discurso oficial interiorizado por las maestras, aunque se debe considerar 
que la formación de las identidades de las maestras no es un fenómeno simple 
a desentrañar, sino uno complejo acerca no sólo de la socialización interio-
rizada del discurso dominante, sino también de la construcción histórica de 
nuevas identidades. 

Pero por lo pronto, ¿cómo explicar en las tesis analizadas el hecho de que 
el significado de ser maestra fuera igual al del discurso oficial? El sociólogo 
Pierre Bourdieu (2000) afirma que las mujeres no pueden escapar totalmen-
te de ciertas estructuras sociales que están marcadas, entre otras cosas, por 
la oposición masculino-femenino, y que en esta oposición, el principio pre-
dominante es el masculino, de manera que en la estructura dominante, las 
mujeres –y entre ellas las maestras– ocupan un lugar subordinado. Así pues, 
Bourdieu nos dice que las oposiciones estructurales se van imponiendo desde 
el principio masculino, de tal manera que las mujeres asumen desde el inicio 
su situación de dominadas gracias al habitus y a los esquemas de percepción, 
apreciación y acción que imperan en nuestras sociedades. Aunque siempre 
quedan resquicios estructurales para disentir de ese orden de cosas y crear 
espacios para el cambio.

Según Bourdieu, en una sociedad jerarquizada, las percepciones y prácticas 
de las mujeres asumen como naturalizadas las visiones masculinas sobre cómo 
son las cosas en ese orden social y, por lo mismo, también sobre cómo deben 
ser. Por lo que, siguiendo nuestro caso histórico, las tesis de las maestras de los 
años veinte reproducían el discurso oficial impuesto desde arriba, desde el po-
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der masculino, desde el Estado, que lanzaba el discurso en el cual el papel de 
las maestras era el de renunciar a su maternidad biológica para convertirse en 
madres de los ciudadanos, con la consigna de formarlos sanos, inteligentes y, 
sobre todo, leales. Cuando un discurso como éste se impone sobre otro –sin 
dejar mucho margen a que las maestras construyan o expresen sus propios 
significados sobre el ser maestra–, Bourdieau lo llama “violencia simbólica” 
(Bourdieu, 2000), y es a partir de esta violencia simbólica que se estructuran 
y reproducen las relaciones desiguales entre los géneros. En una situación de 
violencia simbólica, las relaciones sociales no se fundamentan en decisiones 
conscientes, sino que sólo reproducen las relaciones de dominación, que se 
ven como naturalizadas. 

Pero también sucede que, cuando existe un movimiento de consciencia 
de estas relaciones y que pretende transformarlas, los actores sociales, median-
te su reflexividad, son capaces de conocer la manera en que está funcionando 
la sociedad, desentrañando el funcionamiento de dichas estructuras y decons-
truyendo la ideología que naturaliza las relaciones desiguales; por ejemplo, las 
propias de una estructura androcéntrica. Y surge entonces, la posibilidad de 
transformación y cambio estructural. 

Y en el caso histórico que nos ocupa –de las tesis de las maestras–, cabe 
preguntarse: ¿había para las maestras la posibilidad de transformar el discurso 
oficial que reproducían? Si bien las maestras sobrevivieron y mantuvieron sus 
empleos en el magisterio, es posible decir que sí imprimieron pequeños cambios 
al discurso oficial, pues fueron burlando el requisito de ser solteras y sin hijos, 
ya que fueron posicionándose como maestras sin dejar de ser madres biológi-
cas. Fueron asumiendo que no podían dejar de lado su maternidad biológica, la 
asumieron y, más aún, consiguieron prestaciones laborales para la maternidad. 

Significa que las maestras han manifestado, a lo largo del siglo xx, su 
agencia, porque no sólo sobrevivieron a condiciones adversas y a la reproduc-
ción simple del discurso oficial, sino que se sobrepusieron a él y lo transfor-
maron poco a poco, reconociendo su maternidad biológica y la combinación 
que puede haber entre vida profesional y maternidad, ya que las maestras han 
sabido combinar la vida personal y la maternidad con la profesionalización; 
han ido construyendo nuevas identidades femeninas magisteriales y nuevos 
significados a la profesión de maestra, aun y cuando queda mucho por hacer 
en el terreno del reconocimiento al desempeño de esta profesión.
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Maestras mexicanas
y feminismo ilustrado: 

una lectura hermenéutica

Rosa María González Jiménez

Voy a hablar sobre mujeres atípicas en las dos últimas décadas 
del siglo xix y la primera del xx, en particular, haré una reflexión 
sobre un feminismo ilustrado que está muy cercano a las escue-
las normales. Como ustedes saben, el gobierno de Benito Juárez 
suspendió la Real y Pontificia Universidad y fundó la Escuela 
Nacional Preparatoria, la cual fue importante durante el gobier-
no de Porfirio Díaz. Esta escuela tenía una homóloga –para mu-
jeres– y para 1890 se trasformaría en la normal de profesoras.

Antes quiero señalar que esta exploración tiene una histo-
ria: la de ofrecer en la Universidad Pedagógica Nacional (upn) 
Ajusco una clase sobre nuestra historia, toda vez que por mu-
chos años en esta universidad teníamos que recurrir a libros 
escritos en España o Inglaterra. Fue así, que en el año 2004 
abrimos un seminario sobre las historias de las maestras en 
México, centrándonos en la educación normal de profesoras 
en la Ciudad de México.
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Buscando libros en la biblioteca de la upn me topé con uno de moral e 
instrucción cívica de 1898, escrito por la maestra Dolores Correa Zapata, que 
impartía la materia del mismo nombre en la Escuela Normal de Profesoras. 
Siendo homóloga a la Escuela Preparatoria creada por Benito Juárez, este tipo 
de materias se fundamentaban en un liberalismo moderno y anticlerical. En 
la introducción tenía el siguiente texto: “aún es tan raro que la mujer ejecute 
otros trabajos que no sean los del hogar y más raro aún que acepte de buen 
grado todo esfuerzo favorable al feminismo, porque el feminismo consiste en 
levantar a la mujer al nivel de su especie, el de la especie humana”. 

Ilustración y feminismo

Para entender estas ideas ilustradas me fui a estudiar la ilustración mexicana, 
las Leyes de Reforma y la Constitución de 1857, impulsadas por el Estado 
mexicano moderno. Estas leyes eran el antecedente de las mujeres ilustradas 
y de un magisterio que fue refugio de mujeres empobrecidas, pero también 
cultas que tuvieron que vivir de su talento.

La ilustración mexicana es la transición de un saber teológico a un pro-
ceder científico, porque se basa en la observación y la experimentación. En los 
siglos xviii y xix se refería al estudio de la naturaleza –como la botánica y la 
zoología–; las matemáticas eran el centro de la ciencia moderna; estaban las 
carreras de medicina y minería, pero las ciencias humanas no habían apareci-
do. Fue con el positivismo cuando aparecieron las llamadas ciencias sociales, 
queriendo imitar a las ciencias naturales. 

De igual manera, tuve que saber más sobre el feminismo como movimien-
to político y como un campo de conocimiento que interroga el porqué de las 
desigualdades entre hombres y mujeres en lo social, político y simbólico, el cual 
busca su transformación. El movimiento feminista y el campo de conocimiento 
mantienen una relación de enriquecimiento mutuo. Se habla en plural de los femi-
nismos, ya que hay diferentes perspectivas políticas (liberalismo, socialismo, ra-
dicalismo, históricas, feminismo de la igualdad y la diferencia, y metodológicas).

Celia Amorós argumenta que el feminismo de “la primera ola” es el hijo 
no deseado de la ilustración, acotando que no cualquier reclamo por parte de 
las mujeres puede considerarse feminista: “el feminismo como cuerpo cohe-
rente de vindicaciones y como proyecto político capaz de constituir un sujeto 
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revolucionario colectivo, sólo puede articularse teóricamente a partir de pre-
misas ilustradas: premisas que afirman que todos los humanos nacen libres e 
iguales y, por tanto, con los mismos derechos” (Ana de Miguel, s/f).

La historia del feminismo mexicano parte del siglo xx, particularmente 
se habla del Congreso Feminista de 1916, siguiendo la huella de los movi-
mientos anarquistas que se establecieron en el sureste de México y la petición 
que Hermila Galindo hace en el Constituyente de 1917, demandando el voto 
para las mujeres. Anterior a la lucha por la ciudadanía, hubo un movimiento 
político cuyo enclave ubicamos con Sor Juana Inés de la Cruz.

De este modo, mi preocupación como investigadora se adscribe en la his-
toria de las mujeres, especialmente en la historia del pensamiento político. Parto 
de la distinción de lo político, lo instituyente y la política (la administración de 
lo instituido), itinerario que alumbra la producción de conflictos sociales y la 
confirmación de sujetos políticos. Para ello, opté por conocer más sobre herme-
néutica fenomenológica, la cual entiendo como la interpretación del texto que 
articula autor, contexto y lector-historiador. Tanto la escritura de un texto, como 
su lectura, se realizan desde un horizonte de sentido. La búsqueda es a través de 
conjeturas, y menciono los tres momentos que permiten hablar de ello: la com-
prensión hermenéutica que es la prefiguración, configuración y re-figuración.

Retomando la metáfora de López Austin acerca del oficio de historiador 
como técnica de una compañía telefónica, indagué en el orden del cableado en 
el subsuelo social de escritoras y/o maestras de las dos últimas décadas. Creé 
una base de datos de escritoras de las revistas Violetas del Anáhuac y La mujer 
mexicana. Asimismo, una base de datos de las profesoras tituladas entre 1876 
y 1899. Del mismo modo, retomé los escritos de Dolores Correa.

Luego nos preguntamos sobre los criterios para considerar a las mujeres 
como feministas. Decidí que lo eran en la medida en que escribieran expre-
samente reivindicando los derechos de las mujeres, que esta actividad fuera 
como parte de un grupo organizado de mujeres y que sus contemporáneas o 
la siguiente generación de feministas les hicieran un reconocimiento explícito. 
También revisé la literatura y analizé la asistencia a los congresos de mujeres, 
algunos de los cuales fueron: el Primer Congreso Feminista de Mérida, en 
1916; el Congreso Feminista de Baltimore, en 1922, el cual contó con la asis-
tencia de una comisión de la Secretaría de Educación Pública; la Convención 
Nacional de Mujeres, en 1923 en la Ciudad de México; y Mujeres por la raza, 
en 1925 en la Ciudad de México.
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Posteriormente, trabajé un “mapeo” temporal diacrónico y sincrónico de 
historias de vida de las mujeres que identifiqué como feministas ilustradas. 
Eran mujeres del siglo xix muy estudiadas desde la literatura, la biografía y la 
pedagogía. La pregunta que me hacía –y hago– es si llegaron a constituirse en 
sujetos políticos.

En esta investigación ambiciosa tuve dificultades, pues estudiar las insti-
tuciones y el pensamiento de las mujeres en un breve lapso de tiempo –de 20 
a 30 años– para identificar una polifonía, lleva muchos años de paciente re-
significación. Reconozco que hacer este trabajo se ha convertido casi en una 
obsesión de seguir la huella e interpretar con evidencias historias de vida de 
mujeres feministas mexicanas de finales del siglo xix e inicios del xx.

Algunas mujeres que caracterizo como feministas ilustradas –todas na-
cidas alrededor de los años cincuenta– son: Rita Cetina, una mujer yucateca; 
Laureana Wright; Dolores Jiménez y Muro, que Oresta López ha estudiado; 
Dolores Correa Zapata, de quien revisé su texto de feminismo decantado y, 
entre otras, Mateana Murguía, presidenta de Violetas del Anáhuac y que escri-
bía cosas cortas; cuando fallece, en 1909, le hacen un homenaje feminista, por 
lo que la incluí en el estudio.

De este grupo, por ejemplo, podemos analizar a Dolores Correa Zapata, 
maestra de la Escuela Normal de Profesoras de 1885 a 1908. La estudio con 
detenimiento no por suponerle un protagonismo mayor a las otras feministas, 
sino porque me pareció interesante seguirla durante diez años de su vida, ya 
que fue hija de un liberal yucateco que huyó con la llegada de Maximiliano 
de Habsburgo al país. Correa es autora de dos libros de texto para la Escuela 
Normal, vicepresidenta de una organización feminista que se constituye en 
1904 y directora de la revista La mujer mexicana; en 1910 le da un ataque de 
apoplejía y deja la docencia. En 1922, la revista de la biblioteca de la Universi-
dad de México le hace una última entrevista, reconociendo su lucha a favor de 
las mujeres. Fallece en 1925.

Como la maestra Correa, las otras feministas ilustradas nacen alrededor 
de la década de los años cincuenta del siglo xix y destacan como escritoras. 
Con excepción de Laureana Wright, quien era una mujer con recursos econó-
micos, las otras feministas trabajaron asalariadamente como maestras (Rita 
Cetina y Dolores Correa como maestras de la Normal de Profesoras, Laura 
Méndez y Mateana Murguía, primero como profesoras de la Escuela de Artes 
y Oficios de Mujeres, y después como profesoras en la Normal de la Ciudad 
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de México). Dolores Jiménez y Muro fue maestra de primaria, pero su per-
fil es diferente: se unió a Francisco I. Madero y colaboró en la redacción del 
importantísimo Plan de Ayala con las fuerzas revolucionarias que encabezó 
Emiliano Zapata.

Otra coincidencia importante es que fueron mujeres atípicas en un país 
mayoritariamente católico: Laureana Wright era espiritista; Dolores Correa, 
protestante; Dolores Jiménez, revolucionaria; Laura Méndez, madre soltera, 
señalada como “casquivana”; Rita Cetina estuvo vinculada con grupos de ma-
sones y Mateana se casó en tres ocasiones.

Además de interesarme por las biografías de estas maestras, analicé las re-
des sociales en las que se movían. Desde esta perspectiva, supe que las revistas 
Violetas del Anáhuac y La mujer mexicana, así como la Escuela Normal de Pro-
fesoras, fueron espacios de vinculación e intercambio entre mujeres. Todas 
las identificadas como feministas escribían en estas revistas y algunas de ellas 
trabajaban en la Normal de Profesoras.

En 1904 se fundó la Sociedad Protectora de la Mujer en el patio de la Nor-
mal de Profesoras, fungiendo como presidenta Dolores Correa. Sobre lo que 
debería hacer dicha sociedad, no todas sus integrantes estuvieron de acuerdo, 
puesto que algunas pedían que se abocara a la familia y otras a obras educati-
vas. Explícitamente su objetivo fue: “formar una sociedad feminista, teniendo 
como objeto el perfeccionamiento físico, intelectual de las mujeres, el cultivo 
de las Ciencias, las Bellas Artes y la industria” (Schifter, Ortiz y Aceves, 2009).

A estas mujeres les interesaban varios aspectos sociales importantes: uno 
era que no se limitara a las mujeres la posibilidad de aprender y enseñar cien-
cias. En un artículo, Correa recomienda a sus alumnas: “No os dejéis sugestio-
nar con la tradicional idea de que la ciencia es nociva para la mujer. No creáis 
que hay una sola rama de la ciencia que sea imposible de aprenderla, con tal 
de que vosotras queráis estudiarla, ni que sea tampoco imposible de enseñar”. 
Cuestionaba –como lo hacen ahora los estudios de género– que la naturaleza 
determina las condiciones y las capacidades de las mujeres: “La mujer ha esta-
do confinada a un puesto de inferioridad y dependencia respecto al hombre, 
por leyes sociales, no por leyes naturales” (González, 2006: 786-788).

Cuando nombran a sus compañeras Columba Rivera inspectora médica 
de la Normal de Profesoras y a Esther Huidobro subdirectora de la primaria 
anexa, en la revista Mujer mexicana aparece una nota que dice: “Hoy la su-
perioridad eleva por primera vez a las mujeres a puestos que antes ocupaban 
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hombres, a los antifeministas, les damos el más sentido pésame, pues a este 
paso el presupuesto de egresos ingresará al bolsillo de las damas” (González y 
Arce, 2004: 34). 

En estos años, se difunde la idea de que las mujeres que “ejercitan en 
demasía su cerebro crean hijos degenerados”, por lo que Dolores Correa pone 
como ejemplo a la joven doctora Columba Rivera para refutarlo. Ella des-
miente todas esas absurdas e injustas acusaciones: “Quien conozca a la seño-
rita Rivera ha de convenir que el saber ni mata ni envenena, que ni el estudio 
marchita la juventud de la mujer, ni entenebrece el alma ni amarga el corazón” 
(González, 2006: 786).

Lo dicho por Correa destacaba porque denunciaba que entre profeso-
res y padres de familia se oían serias oposiciones a la educación moderna 
de la mujer, aduciendo argumentos como que era absurda la pretensión de 
que la mujer adquiriera una educación igual a la del hombre, porque ella era 
intelectualmente inferior a él. Ponía como ejemplo a Sor Juana Inés de la Cruz. 

Esta postura representaba una voz débil frente a lo que se decía con res-
pecto a las supuestas debilidades intelectuales de la mujer. Horacio Baranda 
decía, por ejemplo: “solamente diferencias orgánicas bien pronunciadas entre 
uno y otro sexo, que hacen las diferencias entre hombres y mujeres”. A Justo 
Sierra, titular de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, no le agra-
daban las feministas; dirigiéndose a las maestras escribe: “No quiero que lle-
véis vuestro feminismo hasta el grado de que queráis convertirse en hombres; 
no es eso lo que deseamos; entonces se perdería el encanto de la vida. No; de-
jad a ellos que combatan en las cuestiones políticas que formen leyes; vosotras 
combatid el buen combate y formad almas” (González, 2009: 769-770).

La influencia que tuvieron estas mujeres en la siguiente generación de fe-
ministas fue determinante. De cuatro ex-alumnas de Correa, tres de ellas orga-
nizaron el Club Feminista Libertad para oponerse a la reelección, y María Arias, 
que fue directora en 1920 de la Escuela Normal, escribía que la cultura feminista 
tan discutida y combatida por cuantos no comprendían su verdadero fin debía 
tener muy en cuenta lo que se hacía en la Escuela Normal para Maestras. 
Por el trabajo realizado por Dolores Correa, Tita Sepina y Laura Méndez, se 
les hizo un reconocimiento en el Primer Congreso Feminista, realizado en 
1916 en Mérida, Yucatán. En el congreso feminista realizado en Baltimore, 
en 1922, al que asistió Julia Nava, ex-colaboradora de La mujer mexicana, se 
hizo mención de las feministas mexicanas. 
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Por su parte, Eulalia Guzmán, ex-alumna de Dolores, menciona como 
mexicanas notables a Sor Juana Inés de la Cruz, Josefa Ortiz de Domínguez, 
y como revolucionaria a Dolores Jiménez y Muro. En el Congreso Internacio-
nal Feminista, realizado en la Ciudad de México en 1925, estuvieron como 
asistentes, con relación directa con Dolores Correa: María Sandoval de Zarco, 
Columba Rivera, Antonia L. Ursúa, Dolores Sotomayor, Esther Huidobro, Ju-
lia Nava de Ruiz Sánchez, María Luisa Ross y Genoveva Cortés.

Reflexiones finales

Considero que a estas maestras-escritoras se les puede considerar como parte 
del linaje abierto por Sor Juana al feminismo mexicano, ya que se constituye-
ron como sujetos políticos, centrando su movimiento en el derecho al cono-
cimiento científico para las mujeres, aunque siempre acotado. Por ejemplo, 
en el Congreso de Instrucción de 1890 se determinó que en el programa de la 
Normal de Profesoras no tendría que enseñarse matemáticas como se hacía 
con los profesores.

Con todo, las mujeres siguieron teniendo logros. En 1914 editaron un 
libro de texto para la Escuela Normal: Educación femenina, en el cual la autora 
comenta: “ya ven mis queridas señoritas, cuán ridícula es la suficiencia y el 
orgullo que demuestra la mujer en nuestros días […]. Antaño la mujer era 
ignorante, pero era buena, hoy la mayor parte son instruidas pero muy pocas 
son buenas, la mujer se ha olvidado de que su misión es, y será siempre, hacer 
la felicidad de los que la rodean, sacrificando su propia responsabilidad por el 
bien de los suyos”.
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¿Cómo hacer historia
de la educación?





El arte de la biografía histórica 

Susana Quintanilla Osorio

En el curso de la última década, la biografía –ya sea individual o 
colectiva– ha sido considerada como una modalidad en expan-
sión en todos los campos de las humanidades y de las ciencias 
sociales, bajo el avance incontenible de la narrativa vivencial. 
En el ámbito de la historia, dos factores han contribuido a este 
crecimiento: por un lado, el desarrollo de prácticas de escritura 
autógrafa facilitó la generación de múltiples fuentes que per-
miten reconstruir tramas situadas en la esfera de lo privado, 
e inclusive en la subjetividad, la intimidad y la secrecía; por el 
otro, los historiadores hemos trasladado nuestras miras de lo 
macro social hacia lo micro, y de ahí a lo individual. 

Si bien los síntomas mencionados resultan prometedores, 
nada asegura que las apuestas actuales a favor de la biografía 
se cumplan satisfactoriamente. Podríamos estar viviendo una 
novedad alentada por presiones externas y ajustes de cuentas 
generacionales. “La biografía está una vez más de moda”, escri-
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bió Jo Burr Margadant, “no sólo para un público lector en general sino también 
para los historiadores académicos que sin cesar vuelven a los escombros de las 
generaciones anteriores en busca de nuevas enseñanzas sobre nosotros mismos”. 

De manera tardía respecto de Europa y los Estados Unidos, pero al igual 
que en estos lugares, en América Latina el entusiasmo por la biografía se asocia 
con la necesidad de llevar la producción académica al “gran público”. Yendo un 
poco más allá, agrego que el renacimiento de este género historiográfico es una 
manera, entre muchas otras igualmente necesarias, de reanimar a la academia 
tras varias décadas de asfixia interna y de inmovilismo frente a las demandas 
del exterior. 

La recuperación del sentido social y pedagógico de la historia aparece 
como el argumento principal a favor de la biografía histórica, pero no es el 
único. En una mesa de debate convocada sobre este tema en 2009 por The 
American Historical Review, se arguyeron motivos que van desde la amplia-
ción de la gama de posibilidades de sujetos de estudio, hasta la manera como 
estas determinantes se entrecruzan en la construcción del yo. Hubo quienes 
aseguraron que escribir la historia desde el punto de vista de las personas era 
la mejor manera de hacer frente a las complejidades teóricas y las confusiones 
de los albores del siglo xxi, mientras que otro de los participantes reiteró el 
significado terapéutico de la recuperación de la experiencia individual. 

Cada época impone desafíos particulares, pero la esencia de éstos es 
atemporal. Uno de los capítulos preliminares de El estudio adecuado de la 
humanidad, de Isaiah Berlin, comienza con una referencia a Aristóteles: “La 
historia es el relato de lo que han hecho los seres humanos”. Al leerla, pensé 
que, más allá de las posturas teóricas y los recursos metodológicos en pugna, 
hay una protesta ante la deshumanización de la historia en aras de criterios de 
cientificidad que nunca le fueron propios. Recurro a Noel Annan, editor de la 
obra de Berlin, para expresar este malestar: “Los estudiosos de las ciencias so-
ciales han despersonalizado a tal grado ciertos terrenos de la experiencia hu-
mana que la historia se parece a un rancho en el que las manadas se desplazan 
impulsadas sin saber por qué, por fuerzas impersonales, pastando mientras 
recorren la pradera”. 

El regreso de la historia a las humanidades y a la humanidad misma ha 
favorecido el renacimiento de la biografía en el ámbito académico. ¿Cómo 
iba a morir, si ofrece la perspectiva más sutil de la realidad? Se ocupa de la 
exploración consciente de las vidas de los hombres, mujeres, jóvenes y niños 
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en sociedad. Incluso cuando está mediada por interrogantes de otro orden, ve 
la vida de los demás como algo de lo que vale la pena hablar. Contamos histo-
rias porque finalmente las vidas humanas necesitan –y merecen– ser contadas; 
con una ganancia: al escribir de otros, el autor se interroga a sí mismo sobre 
su propia existencia y muestra al lector la complicación y multiplicidad de 
ésta. Por un lado, nos ilumina, y por otro, nos pone en guardia con respecto a 
nosotros mismos. 

Antes de elogiar el paso hacia la biografía, conviene recordar que los his-
toriadores han sido muy cautos en nombrarse a sí mismos como biógrafos y 
han establecido distinciones entre la biografía histórica y la “biografía como 
tal”. Mientras esta última da seguimiento e interpreta la vida de una persona 
desde la cuna hasta la tumba, y tiene a ésta como el único centro del análisis 
intelectual y de la argumentación, la primera la ubica dentro de un determi-
nado contexto histórico y, muy probablemente, como “representativa” de una 
región, de una etnia, de un género, de una comunidad o de una generación. 
Es común, también, que el sujeto estudiado constituya una especie de ventana 
para avistar un proceso social previamente elegido por el investigador o que 
éste intente mostrar las formas de cómo alguien fue afectado –o no– por un 
acontecimiento histórico. 

El acento indispensable en el contexto ha hecho que los biógrafos pro-
fesionales duden de la capacidad de los académicos para escribir biografías. 
Paula Backs Cheider, autora de una documentada y divertida guía del géne-
ro biográfico, describió a los académicos como seres pobremente preparados 
para ahondar en las complejidades de la narración biográfica: no sólo carecen 
de los recursos y habilidades necesarias, sino que han sido condicionados para 
responder negativamente a las dosis de pasión, dramatismo, ficción y técnicas 
literarias, esenciales a este género narrativo. Para un académico, ser acusado 
de “maquillar los hechos” o de seleccionar evidencia constituye uno de los 
más serios cargos y lo pone en una situación vulnerable ante la cual no puede 
aducir argumentos estéticos. 

Los límites entre uno y otro compartimento no son claros ni intransi-
tables. La oposición entre el elemento pasión –propio de la biografía litera-
ria– frente al de mesura de la academia, es simple y llanamente una quimera. 
Tampoco convence el argumento de que mientras la biografía histórica está 
apegada al hecho y a la verdad, la literaria lo está al estilo. Este último constitu-
ye un plus para cualquier tipo de biografía, pero todas tienen que moverse en 
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el plano de la realidad. Del mismo modo que los académicos utilizan técnicas 
de la literatura imaginativa, los biógrafos profesionales recurren a la erudición 
supuestamente propia de la academia, con el fin de legitimar su labor y encu-
brir los placeres que subyacen en la escritura y la lectura de biografías. De este 
modo, el lector creerá que está teniendo una experiencia literaria elevada, en 
lugar de simplemente estar escuchando chismes y leyendo el correo de otra 
persona.

En El periodista y el asesino (considerado por la crítica como uno de los 
mejores libros de periodismo en lengua inglesa), Janet Malcolm escribió un 
epílogo veladamente autobiográfico sobre las dificultades de escribir una his-
toria que satisfaga al autor, atraiga a los posibles lectores y responda a su idea 
de verdad. Comenzó por lo elemental: marcar las diferencias entre las obras de 
ficción y las que no lo son, aunque reconociendo la infinidad de traslapes 
posibles entre unas y otras. Los autores de las primeras gozan de privilegios 
prohibidos a los de otros géneros, como mezclar personajes ficticios con histó-
ricos o aniquilar a su protagonista en un capítulo y páginas más adelante man-
darlo de viaje para recuperarse del mal que supuestamente lo había matado. 
Emma Bovary soy yo, dijo Flaubert. Esto es algo que ningún biógrafo podría 
decir de su biografiado, por más que se sienta identificado con él. 

El escritor de novelas es dueño de su propia casa, concluye Malcolm, 
mientras que el de obras no ficticias es un inquilino que debe atenerse a las 
condiciones de su contrato con el lector. Se limita a tratar acontecimientos 
que realmente ocurrieron y a personas que realmente vivieron, pero no puede 
trastocar la verdad, ni de los sucesos ni de los individuos. No obstante, ambos 
tienen un espacio común llamado vida. Así como el novelista debe refrenar 
su imaginación para que su relato esté fundado en la experiencia común del 
hombre, el autor de no ficción debe narrar los hechos literales con los recursos 
narrativos de la literatura imaginativa. 

¿El respeto a estos códigos destina a la biografía a los cajones secunda-
rios de los que apenas está siendo entresacada? En 1929, en pleno auge re-
novador del género biográfico dentro de la prosa anglosajona, Virginia Woolf 
hizo una pregunta similar. Ella defendió la supremacía de la verdad histórica 
en la biografía: “El novelista es libre; el biógrafo está atado a la realidad”. Si 
bien esta “cruel distinción” determina que la biografía no sea realmente un 
arte y que sus héroes resulten perecederos, al mismo tiempo representa un es-
tímulo para la inteligencia creativa. Exige confrontar las restricciones a hacer 
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públicas las facetas “oscuras” de los sujetos, así como la recopilación meticu-
losa de información auténtica, su selección y edición. Al decir la verdad de los 
hechos (que tiene la solidez del granito) y buscar las particularidades de una 
personalidad (que tiene algo de lo sutil del arco iris), los biógrafos tamizan 
lo pequeño de lo grande y configuran el conjunto para estimular la imagi-
nación más que cualquier poeta o novelista, exceptuando a los más grandes. 

Woolf hizo una descripción apropiada de la biografía histórica, aun 
cuando este término todavía no era empleado. Los tres referentes básicos de 
sus apreciaciones (las libertades para hablar sobre otros, la documentación 
existente acerca de éstos y las relaciones entre la biografía y otros subgéneros 
literarios) han cambiado mucho desde entonces. En la actualidad, casi en to-
dos los países se puede decir lo que a cualquiera le plazca sobre otro, y muy 
probablemente existirán fuentes para ello. Pero el cambio más radical respecto 
a la época de Woolf es el de la literatura misma. La disyuntiva entre realidad o 
ficción, propia de los años veinte del siglo xx, fue superada y enriquecida por 
el estallido de la llamada non-fiction. Y al contrario: el desarrollo de la histo-
riografía ha contribuido al impulso de nuevos métodos literarios. 

Es justo en estas intersecciones entre la historia y la literatura donde ubi-
co mi labor como biógrafa dentro del campo académico. En este último, la pa-
labra oral y escrita no es un fin en sí mismo, sino un medio insustituible en la 
producción, difusión y enseñanza de conocimientos bajo prácticas y conven-
ciones que parecen inamovibles. “Después de todo, dice Richard Ford, las uni-
versidades son lugares donde predominan unas formas de cortesía más bien 
inertes y desconocidas en el resto del mundo y donde los eruditos escriben sin 
la expectativa de un extenso público lector”. 

En la actualidad, la dicotomía entre un mundo académico conserva-
dor en crisis, atrapado por teorías abstrusas, imposturas intelectuales y un 
lenguaje incomprensible, y otro abierto en el que “se vive al filo peligroso de 
las cosas” y estimula la libertad creadora, es cuestionada. Basta con leer las 
quejas de los escritores afamados acerca del tiempo y la energía que les qui-
tan las promociones de sus obras y cómo los grandes monopolios intervienen 
cada vez más en sus vidas y hasta en los ritmos y las orientaciones de sus escri-
tos, para saber que el “oscurantismo cultural” no es exclusivo de la academia. 
Por el contrario, esta última ofrece algunas comodidades para resguardarse de 
lo que Mario Vargas Llosa denomina “La civilización del espectáculo”, en la 
que la invasión y el escarnio de lo privado ocupan un lugar central.



222

LA LECHUZA EXTRAVIADA. DESENCUENTROS: REFORMAS EDUCATIVAS Y MAGISTERIO

A diferencia de los escritores, obligados por ellos mismos o por sus edito-
riales a seguir los caprichos del mercado, quienes trabajamos de tiempo com-
pleto en instituciones universitarias tenemos la tranquilidad relativa de nuestras 
plazas y los beneficios de la libertad de cátedra y de investigación. Si aprove-
cháramos estos privilegios para generar formas más amables de interrelacionar 
con nuestros biografiados, con los lectores, con nuestros estudiantes y entre 
nosotros mismos, estaríamos contribuyendo a fines socialmente compartidos 
sin necesidad de cambiar de profesión, esperar la jubilación para, entonces sí, 
escribir biografía “en forma” o lanzarnos a la yugular de nuestros antecesores 
reclamándoles que no hicieran el tipo de historia que nosotros ansiamos hacer. 

¿Es factible situar a la “nueva” biografía histórica dentro de las nuevas 
vertientes narrativas sin que pierda sus cualidades originales? Creo que sí, y 
que al hacerlo estoy manifestándome a favor de cambios en las formas de es-
critura de los textos académicos y en el vocabulario que se utiliza en éstos. 
Según Chris Hedges, este lenguaje bloquea la comprensión universal, inhibe al 
iniciado a hacer preguntas desagradables, encierra a profesores y estudiantes 
en compartimentos separados y favorece el estudio de temas de escasa impor-
tancia, al tiempo que bloquea el posible interés por otros de mayor enverga-
dura. Combinado con normas de citación y convencionalismos propios de las 
revistas científicas, este lenguaje constituye un obstáculo formidable para la 
creatividad inherente a la biografía histórica. 

Aun con estas dificultades, confío en las bondades del género biográfico en 
el restablecimiento del diálogo entre los académicos, entre éstos y los escritores 
y de ambos con los lectores. Para ello, escribir, leer, editar, traducir, distribuir, 
enseñar y reseñar son indispensables. La viveza que adquieran estas actividades 
y sus productos en contextos definidos es lo que debe marcar la existencia e in-
tensidad de la conversación, y no la cantidad de letra muerta acumulada. 

Ver a la biografía histórica como una conversación cultural nos ayuda a 
pensar en términos finitos: quiénes pueden decir algo de interés para quiénes, 
y cómo, dónde, cuándo reunirlos. En esta escala, habría que renunciar de ya 
a la fantasía de que hacer más biografías abrirá el camino de la historiografía 
hacia el público masivo. No sólo porque la letra impresa no es, por principio, 
un medio de difusión masiva, sino porque nada garantiza que los lectores es-
tén interesados en lo que hacemos.

En México, difícilmente podríamos competir con el interés hacia zares 
del narcotráfico, políticos en desgracia, artistas de moda, pederastas descu-
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biertos o asesinos seriales. Quizá logremos convencer a unos cuantos miles 
de la importancia que tuvo para la historia de México la participación de al-
gunas personas cuya vida indagamos, pero dudo que las masas se vuelquen a 
favor de nuestros argumentos. Y aun si esto sucediera, estaríamos obligados 
a mostrar que, en efecto, el estudio de la vida de estas personas contribuye al 
conocimiento de una parcela de la historia; y no como un agregado a lo que ya 
se sabía, sino como algo que trasforma la percepción que se tenía. 

Valorado con los micro parámetros que le son propios, el renacimien-
to de la biografía histórica en México es la suma de esfuerzos compartidos 
entre escritores y especialistas, editoriales y lectores, cada uno de los cuales 
ha tenido que aportar y ceder algo. La publicación de biografías y de otras 
obras emparentadas con la historiografía incorporó a la prosística en español 
géneros escasamente cultivados y abrió puertas que supuestamente estaban 
clausuradas. Mi generación, la nacida en la medianía de los años cincuenta, 
aprovechó la apertura para cultivar su propia cosecha. Si ésta fue nutrida 
más por los afluentes literarios de su época que por modalidades historio-
gráficas en forma, es algo que tendrá que ser estudiado. 

Si bien las instituciones académicas han contribuido de manera indi-
recta a la renovación de la biografía histórica en México, es hasta fechas re-
cientes que ésta pasó a ser parte del establishment científico, con sus inevitables 
repertorios teóricos, procedimientos metodológicos, prácticas de escritura, 
instrumentos de medición y disputas. Bienvenidos sean todos estos aparejos, 
siempre y cuando no se limiten a la creación y sostenimiento de departa-
mentos, redes académicas, revistas, índices, cursos, asociaciones y congresos 
especializados; con sus correspondientes justificaciones, tanto teóricas como 
políticas, ideológicas o de género. Incluso corremos el riesgo de que, una vez 
que exista todo lo anterior, la biografía histórica pierda buena parte de sus 
cualidades originales, su carácter híbrido entre la literatura y la historia, su 
afinidad con el desarrollo de otros subgéneros narrativos, la creación de con-
venciones intermedias entre la erudición formal y la bibliografía comentada, 
la simpatía de los lectores no especializados, etc. Sobre todo, habrá retroce-
dido en su propósito original de “humanizar” a la historia. Para entonces, 
otras corrientes historiográficas, como la historia de las emociones, harán la 
misma promesa incumplida. 

Mientras hago estos cálculos, rememoro con nostalgia la época –princi-
pios de los años noventa– en la que un grupo de escritores y académicos nos 
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reuníamos cada miércoles en la Dirección de Estudios Históricos del Institu-
to Nacional de Antropología e Historia, en una de las laderas del Bosque de 
Chapultepec. Durante las sesiones, uno de los asistentes leía en voz alta lo que 
había escrito para la ocasión, mientras los demás escuchaban. Ahí oí adelantos 
de lo que después serían obras en forma, reconocidas tanto por su erudición 
como por su valor literario. Ahí leí los primeros avances de los dos libros que 
permitieron mi reencuentro con gente de letras, así como el acercamiento con 
nuevas generaciones de lectores interesados en el Ateneo de la Juventud. 

Leer y escribir con y para otros, ésa es mi escuela en el oficio. A veces 
temo no poder acudir a ella porque cada vez tengo menos tiempo para reali-
zar las actividades que la sustentan. Publico, sí, pero como dijo Gabriel Zaid: 
publicar “es normal en una carrera académica o burocrática”. En cambio, leer 
por gusto requiere aprendizajes prácticos difíciles, quita tiempo a la carrera 
y no permite ganar puntos más que en la bibliografía citable. Publicar sirve 
para hacer méritos. Leer no sirve para nada: es un vicio, una felicidad. Escribir 
no es exactamente una dicha, y quizá la clave del profesionalismo se reduzca, 
como aconsejó Mailer: “a ser capaz de trabajar en un mal día”. 

¿Y qué hacer si en estos actos –leer y escribir– radica el arte de la biogra-
fía histórica? Quizá la respuesta esté en los jóvenes que en este momento están 
descubriendo su vocación de historiar mediante la lectura de alguna novela. 
Yo estoy redescubriendo la mía con la lectura de Bajo el sol. Las cartas de Bruce 
Chatwin, en una de cuyas páginas introductorias encontré el sentido que la 
biografía tiene para mí: “Planteó unas preguntas que todos queremos ver res-
pondidas y nos dio la ilusión de que podían tener respuesta”.



Acercamientos
al estudio de la historia  

de actores educativos

Amalia Nivón Bolán

Como pedagoga y antropóloga me he acercado al estudio de 
la formación del profesorado de educación primaria, a partir 
de las trayectorias de vida profesional de intelectuales que han 
colaborado en la configuración de la escuela primaria pública; 
estudio en el que ahora me siento identificada como una ma-
nera de entender las prácticas educativas de las que soy parte.

Conforme estudiaba la carrera de pedagogía, fui notando 
que la docencia comprendía más aspectos de los que veía sólo 
en mis maestros. Me resultaba difícil iniciar un proceso reflexi-
vo sobre un plan de estudios, programa de enseñanza, el diseño 
de una clase o el debate de una política educativa.

En Chiapas trabajé en la zona zoque afectada por la erup-
ción del volcán Chichonal en 1982, y posteriormente me vin-
culé al trabajo docente en la Universidad Pedagógica Nacional, 
en San Cristóbal de las Casas. Esta experiencia profesional me 
enfrentó a otras formas de convivencia física y social, pues 
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el trabajo consistía en enseñar aprendiendo mediante la metodología de la 
investigación-acción participativa.

En esta época, tuve oportunidad de realizar un estudio sobre la vida y 
obra pedagógica de un profesor alemán que en la década de los años sesenta 
fundó una escuela primaria, donde enseñaba a niños bilingües y monolingües 
a leer y escribir empleando metodologías propias, que muchos profesores en 
1994 aún empleaban. Me preguntaba cómo era posible educar si desconocía-
mos quién o quiénes eran esos otros a los que debíamos educar; para qué y 
cómo educar a aquellos que tienen una forma de vida tan distinta a la hege-
mónica. Si bien es cierto que el pensamiento del brasileño Paulo Freire me 
inspiraba a conocer al otro, me di cuenta en Chiapas que conocía muy poco de 
la vida de esos otros, y que en México había muchas formas de ser otros, que 
yo era sólo una más de entre esas formas de ser. 

Nuevamente en la Ciudad de México, me incorporé al trabajo en la upn, 
ahora en la unidad Ajusco. Mis intereses se centraban más en la compren-
sión de otras realidades educativas de nuestro país, que en el manejo de pro-
gramas de formación con perspectivas de educación nacional. 

Al relacionarme profesionalmente con profesores, me he percatado de su 
necesidad por conocer proyectos escolares que contribuyan a mejorar el tra-
bajo escolar, de ahí mi interés por conocer de manera más profunda el proceso 
de formación de los docentes en este nivel educativo, y cómo participan en las 
políticas educativas desde diversos contextos institucionales. Me ha interesa-
do cuestionarme sobre la formación docente en la enseñanza primaria, en 
tanto que este nivel de instrucción es principalmente responsabilidad de las 
políticas públicas de los estados nacionales.

Me sorprendía –y aún me sorprende– el desenvolvimiento de los profe-
sores en los distintos ámbitos sociales que los conforman como sujetos educa-
tivos: lugares de origen, entorno sociocultural, identidades, condiciones que 
en lo particular aún me resulta complejo entender por la experiencia migrato-
ria que vivimos, no sólo del campo a las ciudades, también entre ciudades y 
continentes. El origen de mis padres es Oaxaca, y personalmente he vivido 
y sigo trabajando con profesores y estudiantes universitarios de distintas re-
giones étnicas del país. 

Pongo atención en entender las dificultades pedagógicas e institucionales 
que condicionan la comprensión del profesorado al establecer vínculos de en-
señanza y aprendizaje. Quienes hemos pasado por la escuela primaria pública, 



227

Acercamientos al estudio de la historia de actores educativos

tendemos a pensar que la formación inicia con la enseñanza de la lectura y la 
escritura, saber las operaciones aritméticas y hacer las tareas que dan sentido 
y utilidad a la vida familiar y social. Desde ese punto de vista, no es difícil su-
poner que existe un proceso al que todo docente se enfrenta reiteradamente, 
aunque de manera única.

El sistema escolar favorece la formación en ciclos y niveles educativos, di-
námica que responde a políticas de gobierno de sociedades modernas más que 
a intereses particulares de los educandos. Quise buscar respuestas en el pasado 
y detenerme en las experiencias formativas de profesores normalistas; conocer 
cómo trabajaban en las escuelas de la ciudad y del campo; cómo castellaniza-
ban, enseñaban a leer y escribir sin que los estudiantes entendieran el español; 
cómo trabajaban contenidos nacionales de manera uniforme, qué pensaban y 
proponían los profesores de nuestro país.

A través de la pedagogía he ido conociendo distintos modelos de ense-
ñanza de diferentes épocas, enfoques y posiciones epistémicas empleadas en 
distintas etapas de la vida de una persona. La antropología me ha permitido 
adentrarme al estudio de esas prácticas como expresión sociocultural y políti-
ca de los pueblos y sus sistemas de enseñanza. La historia y la filosofía me han 
enseñado a conocer los fenómenos escolares y de formación como procesos 
de cambio, resistencia, tensión y de rupturas que experimentamos en lo indi-
vidual y colectivo (Todorov, 2016).

El ya no pensar sólo a partir de la pedagogía me facilitó incursionar en 
el estudio de realidades educativas diversas; en la formación profesional del 
magisterio de manera no uniforme. En mis prácticas escolares experimenta-
ba constantemente dudas sobre cómo debía ser la formación pedagógica y si 
comprendía las necesidades profesionales de los profesores. 

 Con esta motivación, me dediqué a estudiar cómo era la formación en 
las escuelas normales cuando la política educativa liberal en el gobierno de 
Porfirio Díaz dio impulso a la uniformidad de la enseñanza en las escuelas 
primarias públicas y en las escuelas normales. Me interesaron las formas de 
participación del profesorado que egresó de las normales de Jalapa y de la 
Ciudad de México entre 1890 y 1900, y así pude detectar cambios impulsados 
por una política de control y regulación sobre qué y cómo debía trabajarse en 
las escuelas primarias oficiales la enseñanza racional y objetiva, así como los 
deberes morales y ciudadanos. 
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En este proceso, me he percatado de mis limitaciones en el quehacer del 
historiador, temía perderme al revisar archivos de revistas, periódicos, de ofi-
cinas públicas. Sé que a través del trabajo se cultiva el oficio, pero la formación 
de historiador sin duda ayuda a evitar algunos tropiezos. Los que nos acerca-
mos a la historia de la educación desde otras experiencias formativas podemos 
aprender el rigor del oficio, sin restarle creatividad al trabajo de problematiza-
ción e indagación. A veces nos percibimos fuera de lugar y sin mucha claridad 
del camino que emprendemos, pero he aprendido que el fenómeno educativo 
nos acerca como seres humanos, reflexivos y propositivos.

En mi caso, el interés por reconstruir a través de la prensa especializada del 
siglo xix trayectorias de vida profesional de intelectuales preocupados por la 
educación pública, me ha llevado a vincular agentes educativos, cuyas acciones 
e ideas atraviesan espacios locales que contribuyen a darle sentido a los procesos 
de cambio social a través de la escuela y viceversa. Periódicos, revistas, asocia-
ciones científicas y literarias, congresos, programas y libros escolares, reglamen-
tos, etc., así como la propia migración de intelectuales que acuden a formarse 
o formar a otros en escuelas rurales y urbanas me ha llevado a tejer rutas que 
siguieron profesores que al egresar de la Escuela Normal trabajaron en entida-
des como Jalisco, Guanajuato, Colima, Veracruz, Sonora, Chihuahua, Coahuila, 
Tlaxcala, San Luis Potosí, Sinaloa, Puebla, Oaxaca y Tabasco, articulándose a 
partir de las escuelas locales a una diversidad de formas de trabajo educativo. 

En mis últimos trabajos he tomado los congresos pedagógicos celebrados 
en distintos países de América Latina y Europa a finales del siglo xix para 
identificar las preocupaciones temáticas y posturas de grupos de educadores 
o intelectuales que impulsaron los sistemas nacionales de educación básica; y 
cómo desde las reflexiones de los docentes pueden develarse contradicciones 
y posturas críticas que nos adentran en la complejidad de las prácticas edu-
cativas. Ahora puedo señalar que al describir trayectorias profesionales me 
apoyo de la prosopografía para analizar las relaciones sociales que sostienen, 
adentrándome a los estudios de redes sociales en el campo de la historia de la 
educación (Roldán, 2013; Schriewer, 2006).

En este camino reconozco a la Sociedad Mexicana de Historia de la Edu-
cación como un andamiaje para el conocimiento de otras experiencias de tra-
bajo colegiado en el campo de la formación y quehacer profesional de profe-
sores; sus historias y trayectos de vida me han acercado a otras perspectivas 
metodológicas de la historia de la educación. 
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Asimismo, he aprendido a repensarme, a sentirme acompañada en un 
proceso continuo de formación. En la perspectiva de Gadamer (2000), educar 
significa educarse junto con otros; aprender a investigar es, por tanto, además 
de un acto individual, una práctica colectiva donde el lenguaje oral y escrito 
nos permiten establecer diálogos como lectores que nos ayudan a entendernos 
entre nosotros y a otros. Esta perspectiva me ha permitido mover prejuicios 
aprendidos y asombrarme ante las semejanzas y diferencias de los actores edu-
cativos, reconocerlos como individuos y colectividades en sus debates, intere-
ses, posiciones, circunstancias y conflictos. 

El camino me ha acercado a posiciones políticas e ideológicas que sub-
yacen en la historia de la escuela primaria pública en distintos contextos de 
América Latina, y distinguir procesos (Quijano, 2012) que responden a las 
particularidades de los congresos pedagógicos de América y Europa a finales 
del siglo xix. He tratado de entender el tejido intelectual y educativo que in-
fluye en el poder de las alianzas políticas, mirar las tradiciones y los cambios 
de manera más estrecha, los contenidos de enseñanza y libros escolares como 
parte del motor escolar, donde circulan formas institucionales de control, dis-
criminación, uniformidad, simulación y tensión que son parte de nuestras 
identidades nacionales.

Los textos de la prensa que analizo responden a prácticas socioculturales 
de sujetos concretos, los cuales ayudan a describir elementos de un fenómeno 
educativo. Al leer las narrativas, busco entender la dinámica sociocultural y 
política que enfrentaban los actores, comprender cómo describen y analizan 
su realidad; busco en el lenguaje preguntas que me acerquen a sus circuns-
tancias, conflictos, resistencias, desafíos. El proponer hipótesis de trabajo me 
ayuda a enfocar mi lectura en los textos y ser más consciente de mis dudas y 
supuestos teóricos con los que trabajo. Formular una pregunta sin entender el 
contexto de los textos resulta una quimera, que lejos de iluminar un camino, 
lo nubla. Desde mi experiencia, las preguntas de investigación, así como las 
hipótesis, han guiado la lectura de los textos y construido narrativas de lo que 
busco y encuentro. 

Para ello, me parece conveniente dejarse guiar por quienes nos han en-
señado a valorar el sentido común y lo que denominamos intuición, es decir, 
aquello en lo que confiamos de nosotros mismos que nos ayuda a comprender 
el mundo, hasta lograr sentir cierto extrañamiento de aquello que suponemos 
normal, entonces surge la pregunta y el interés por encontrar respuestas. 
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Autores como Gadamer (2000) y Ricoeur (2013) han influido de manera 
significativa en la manera de acercarme al concepto de formación en educa-
ción y a los textos escritos. La hermenéutica de Gadamer me permite traba-
jar con el concepto de formación como un proceso ontológico, esto es, el ser 
humano como acto in continuum movimiento; de modo que los actores edu-
cativos que analizo no sólo son, sino que lo son en los diferentes actos que los 
conforman como intelectuales. La hermenéutica de Ricoeur me ha enseñado a 
ser sensible y flexible al dialogar con los textos, con ese “otro” cuyo contexto es 
semejante y distinto al mío, y entender que ambos somos actores y narradores, 
leemos textos e interpretamos nuestros actos y los de otros; en el habla está el 
acto, y en el discurso, un texto y un acto. 

El estudio de la historia de la educación me ha permitido transitar por ca-
minos que me han llevado a reconocer la alteridad y la mismidad; asumirme un 
agente con facultades y limitaciones que, de manera responsable y respetuosa, 
pretende ver en los textos de los otros un espejo que me remite a mí como otro. 

Sin la sistematización de la información detectada no hubiera advertido 
la complejidad de lo que estaba investigando. Pasar de la información al dato 
requiere darle un sentido a lo que se busca, así, los conceptos pasan a ser he-
rramientas para volver a darle sentido a mi propia realidad educativa, a mi ser 
en formación y a mis actos como formadora de profesionales de la educación, 
tomando como base los propios contextos.

Como antropóloga y pedagoga, me interesa conocer el presente de “el 
otro”, a ese sujeto semejante y diferente a mí, aquél con el que me relaciono 
afirmando, y a veces negando, su legado, sus tradiciones, sus costumbres. Los 
procesos de formación son procesos de vida que traen a la historia de la edu-
cación al presente. Creo que por eso a muchos profesionales de la educación 
nos inquieta y apasiona este campo de conocimiento. Acercarnos a los relatos 
de vida de maestros, a los archivos escolares, a las revistas de educación, para 
encontrar respuestas de lo que somos y con frecuencia olvidamos.

Los textos con los que trabajamos nos trasportan a otras épocas y acortan 
la distancia del tiempo y el espacio. La investigación, en el caso de la historia, 
genera nuevos conocimientos de nosotros mismos. En mi caso, el trabajo de 
campo que he realizado ha sido desde entonces un “viaje” que me aproxima 
a mí misma y a otros, que como yo, somos agentes educativos; como el oficio 
del etnógrafo, me acerco al trayecto de vida de otro “viajero”, su historia perso-
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nal y colectiva, su contexto, y así voy siendo parte también de la historia de la 
educación que construimos.

Concluyo esta reflexión señalando que en mi formación, la pedagogía, 
la antropología y la historia me acompañan en mi andar profesional. Me han 
colocado en una perspectiva hermenéutica desde donde aprendo a hacer in-
vestigación educativa, a relacionar elementos que nos dan sentido para enten-
dernos, reinventarnos como seres humanos y mantenernos alerta, vigilantes, 
lo más cercano a lo que la educación nos permite crear de manera individual 
y grupal, porque ahora entiendo que la investigación histórica no se hace en la 
soledad, sino en el encuentro con los otros.

Reconozco que en no pocas experiencias profesionales mis encuentros con 
la alteridad me han generado revuelos, choques culturales, aislamiento, conflic-
tos de identidad, descontentos; pero también sería falso decir que no he aprendi-
do de todo ello. Como pedagoga, antropóloga e historiadora mi acercamiento 
con el otro me ha dado oportunidades para comprender lo humano en su di-
versidad y restringir los parámetros de uniformidad, control y seguridad que 
falsamente buscamos como refugio. 
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Un acercamiento 
metodológico para hacer historia 

de la educación

María Esther Aguirre Lora

Hablar de metodología de investigación en el campo de la his-
toria de la educación no es sencillo. Por tal razón me pregun-
té: ¿qué pudiera yo compartir? Haciendo una reflexión, voy a 
iniciar hablando de lo que nunca me gustó de la historia de la 
educación. Leer las páginas de los libros gordos de Francisco 
Larroyo, con fechas y datos que no me decían nada, me aburría; 
pero, tenía que pasar las materias y estudiaba. Pasado el tiem-
po, caí en cuenta que no entendimos a Larroyo, porque él, des-
de la perspectiva de la escuela neokantiana, estaba planteando 
las unidades culturales para analizar instituciones educativas, 
políticas-educativas, etcétera. 

Pero en aquel entonces, enseñar y aprender historia de la 
educación no era fácil. Teníamos un maestro que incluso nos 
daba clases a las tres de la tarde; llegaba con el libro de Historia 
general de la educación y la pedagogía y se ponía a leer. Resul-
taba espantoso. Finalmente, el descubrimiento de la historia y 
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la pasión por ella se me desprendió en una estancia académica de dos años 
en la Universidad de Florencia, Italia, en las clases de Antonio Santoni Rugiu. 
Realmente fue de esas circunstancias casuales en donde uno va construyendo 
intereses, pues no esperaba que fuera a estudiar con este señor que hace histo-
ria social de la educación.

Las circunstancias me llevaron con él. Santoni Rugiu era un italiano de 
Cerdeña, vivía en Florencia; gran lector de Marc Bloch, Jacques Le Goff y muy 
amigo de Angelo Broccoli y de otros historiadores italianos muy reconocidos. 
La verdad yo partía de una idea al aire de lo que era la escuela. Lo que ha-
bía logrado entender, por los autores que estudiábamos en los años setenta y 
los elementos del marxismo difundido en América Latina, era la escuela vista 
desde las teorías de la reproducción social. Me sentía muy crítica y la verdad 
es que con Santoni descubrí que la escuela estaba hecha de personas de carne 
y hueso, mediada por los conflictos sociales, las herencias familiares, las creen-
cias de la época, las políticas culturales y, entre otros factores, por prioridades 
educativas. 

Luego apareció otra escuela que se me quedó muy grabada porque cam-
bió mi forma de pensar la política educativa. Antes pensaba que estas políticas 
eran un acto de generosidad del Estado, pero cuando uno analiza de fondo el 
tema, entiende que hay más actores y procesos complejos. Por ejemplo, en la 
Revolución Industrial hubo una gran política pública para alfabetizar a los tra-
bajadores, pero no era por una cuestión de generosidad estatal, sino que la alfa-
betización era un medio para que no echaran a perder las máquinas, porque si 
no sabían leer las instrucciones, había serios problemas. Para mí, conocer esas 
otras formas de ver y analizar la educación fue una sorpresa, y así hubo otras. A 
partir de entonces, empecé a girar poco a poco hacia el campo de la historia en 
la educación. Los estudios de pedagogía, como dice Susana Quintanilla Osorio, 
“son un fardo que nunca nos quitamos de encima”. Y tiene razón.

Un fardo del que no podíamos liberarnos, pero que se fue aligerando 
con la revisión crítica del campo de lo educativo. Logramos traer a varios aca-
démicos que coincidían con nuestras nuevas inquietudes y eso nutrió nues-
tros estudios en educación. A partir de entonces, puedo reconocer tres fuertes 
marcas en mi propia búsqueda en el campo de la educación. Primero, hay una 
perspectiva de la historia social, que era la de Santoni Rugiu. Él se lo había 
planteado dando la batalla en Italia contra el peso de las ideas de los pensado-
res abstraídos de la realidad, de la circunstancia social, muy en la perspectiva 
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de Hegel y otros que hacían análisis en abstracto. Se había abierto a la inda-
gación de prácticas culturales de los individuos y los grupos sociales, de los 
sistemas de pensamiento, creencias, legados y sensibilidades; a todo ello que 
había en la historia, que olía a ser humano. No digamos sólo en la escuela, pues 
tiene un libro maravilloso que es muy difícil de traducir, se llama Palabras 
de vida rápida y va analizando prácticas cotidianas: el ángel de la guarda, el 
aceite de ricino, el café, las pulgas, etc. Todo ese tipo de cosas cotidianas que 
él analiza desde la perspectiva educativa.

Una lección importante fue la libertad de los desplazamientos de Santoni 
por diversas temáticas y campos de problemas, así como su versatilidad y aguda 
ironía con todo. De esta manera, lo educativo potencialmente podía encontrarse 
en todo. Desde aquí nosotros decidíamos virar para enriquecer y abrir los ho-
rizontes de estudio. Él abría el espectro de posibilidades. Santoni se formó en el 
terreno de las humanidades, en el de la historia, y en el año de 1968 lo invitaron a 
participar en discusiones sobre impugnaciones y nuevas rutas de investigación. 
Un amigo le decía: “vente con nosotros porque se está renovando la pedagogía”, 
y él decía: “pero yo no sé de pedagogía”. Santoni nos decía: “me pasé años tratado 
de entender lo que era la pedagogía, pero como no entendí, mejor me regresé a 
la historia y desde ahí trabajo la historia de la educación”.

Otro contacto importante fue con la obra de un filósofo político del nor-
te: Claudio Bonvecchio. Él es el autor del libro sugerente El mito de la univer-
sidad, pero no es mito de manera peyorativa, sino en cuanto a un relato sobre 
la universidad y su narrativa. Él va analizando de qué manera surge este relato 
a finales del siglo xviii y cómo esto va, a final de cuentas, saturando y conclu-
yendo un mito; empieza con Madame de Staël y concluye con Thomas Mann. 
En realidad, hemos asistido a diversos mitos. Ahorita estamos en el mito de la 
certificación, la evaluación, la calidad, ése es otro relato de la universidad, es 
otra narrativa; cuando se agote, hará que pasemos a otra. 

De regreso de Italia me dediqué a traducir su libro. Hubo una serie de crí-
ticas de los colegas que me decían: “¿por qué pierde tiempo con la traducción?, 
¿qué va a sacar de ahí?”. Tenía una directora muy inteligente que me apoyaba 
y les respondía: “déjenla en paz, cuando uno dedica un tiempo de su vida a 
traducir es porque está buscando cosas”. Y es cierto, trabajar sobre aquel ma-
terial me permitió darme cuenta de la estrecha relación que hay entre el autor, 
la obra y las circunstancias que permiten la producción de dicha obra. Ésa fue 
otra lección importante. 
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Otro momento importante que tuve en mi formación fue el contacto 
con Miguel Pereyra de la Universidad de Granada, que también ha traba-
jado con los estudios comparados. Él y su equipo se comprometieron con 
la indagación de las condiciones sociales y culturales de producción del co-
nocimiento. Una lección importante de este periodo versaba sobre “cómo 
entender lo educativo a partir de los sistemas cambiantes de ideas y principios 
de razonamiento a través de los cuales hemos llegado a pensar, hablar y actuar 
en el mundo”. En otras palabras, cómo nos construimos como sujetos y qué se 
está jugando en lo educativo. 

Cuando queremos analizar lo educativo, sucede entonces que se despren-
den nuevas formas de articulación entre lo social y lo cultural. Es una lección 
bien importante, porque puede ser aprendido como un campo de prácticas 
culturales que de ninguna manera es ajeno a lo que sucede en la educación. 
Hay experiencias muy interesantes, por ejemplo, un estudio sobre la nueva 
historia cultural referida a los uniformes escolares, a una expresión particu-
lar de esta necesidad que tiene la sociedad de uniformarse. El análisis que se 
hace al respecto es cómo se viste la sociedad y cómo se uniforma, por qué los 
días de uniforme escolar, la vestimenta de los trabajadores de la universidad, 
los uniformes de los trabajadores en los laboratorios, de los médicos y los in-
genieros. Sabemos ahora que también la moda nos uniforma. Por todo esto, 
retomamos la noción de cultura escolar. 

Después me dispuse a trabajar a Jan Amos Comenius a partir de tres ejes. 
De principio no me interesó tanto este gran pedagogo, fueron mis alumnos 
de la facultad de la universidad los que en las clases de didáctica me hacían 
cambiar los enfoques. Solíamos decir entonces: “es que la pedagogía puede ser 
tradicional o nueva”, teníamos uno o dos cajones y no ahondamos en la crítica. 
Como Comenio era del siglo xvii, concluía que era tradicional y lo repetí mu-
chas veces como perico; pero cuando empecé a leerlo con calma, recuperando 
textos interesantes, comprendí que no era tradicional. Aquellos años fueron 
muy importantes, fue una época de transición, de cambio social, y esto influyó 
en la obra de Comenio. Seguí trabajándolo, los comeniólogos europeos me 
decían: “nosotros trabajamos a Comenio porque es un paradigma en la cultu-
ra checa, pero, y tú, ¿por qué lo estudias?, ni eres de los países protestantes, ni 
eres de esta zona, eres latinoamericana, eres católica, ¿por qué te interesa?”. Mi 
respuesta era: “yo también estoy buscando mi identidad en la pedagogía y con 
este señor voy a entender cómo se fundó este campo”.
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Los trabajos que hice sobre Comenio los rotulé como hermenéutica cul-
tural. Pasado el tiempo, los percibo cercanos a la historia intelectual y a la 
biografía intelectual. Creo que desde ahí había una búsqueda de este tipo de 
perspectivas; ahora, esta misma preocupación la dirigí a otros universos del 
campo de la historia de la educación, tratando de entenderla como un campo 
de tensión con distintos protagonistas, distintos momentos históricos. He se-
guido explorando otros universos: la manualística, la historia social de las dis-
ciplinas escolares, la historia de la formación artística, llevada siempre por el 
sujeto, por los protagonistas, por los lugares de producción del conocimiento. 

Existe una serie de búsquedas donde están de por medio encuentros, 
congresos, seminarios, diálogos con amigos, con pares. Pensé en lo que sa-
caría de todo esto, y primero me puse a investigar. La investigación siempre 
responde a preguntas que se han formulado, a intereses y experiencias con 
las que uno se ha confrontado. En ella ponemos en juego nuestras herencias, 
nuestros legados, nuestras propias tradiciones, en las que nos hemos ido for-
mando o a las que hemos renunciado; ponemos en juego las propias opciones, 
las marcas de la generación, porque también hay un diálogo generacional y 
desde ahí vamos construyendo observatorios, lugares deseables y posibles en 
un momento dado para definir nuestros universos.

La investigación, lo sabemos quienes trabajamos en ello, es un proceso 
complejo que desencadena otros procesos y definiciones. Una cuestión es el 
plan inicial de la investigación, y lo vemos y sentimos muy bonito para pre-
sentarlo a las autoridades en un proceso de admisión al posgrado, al conacyt, 
pero los procesos que se van desencadenando, las derivaciones que surgen, los 
ajustes, el estudio conforme avanza la investigación, los descubrimientos, todo 
se va refinando y se hacen modificaciones que no siempre concuerdan con el 
proyecto inicial. En el proceso de investigación exploramos otras fuentes y 
archivos no previstos, encontramos nuevos autores; son pepitas de oro que 
descubrimos por el camino, y ellas nos cambian la visión y la investigación se 
afina y reorienta. Ésta, por lo mismo, tiene mucho de construcción artesanal, a 
pesar de las políticas neoliberales y las presiones por producir; tiene sus tiem-
pos, sus mediaciones, desencadena procesos que no se pueden presionar, que 
tienen su ritmo y su tiempo. El trabajo del historiador es un trabajo de oficio 
y me gusta pensarlo así.

Los recursos contemporáneos que tenemos a disposición, que son 
muchos, conservan una faceta artesanal, que está atravesada por la minu-
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cia en la indagación, por el prurito de los conceptos en la recuperación de 
fuentes, la sistematización de la información, el compromiso con lo que 
se hace y el amor por lo que se hace. Mi convicción en la investigación es 
que debemos guiarnos más por las lógicas del afecto académico y del gusto 
por lo que hacemos, que por la fría lógica del mercado. Debemos basarnos 
más en la creatividad que vamos teniendo en las diversas fases del trabajo, que 
en la rigidez de los procesos y los tiempos que nos imponen las autoridades 
e instituciones; a pesar de que nos evalúen con criterios fijos y nos quiten 
puntos. Quienes investigamos sabemos que a veces somos muy productivos 
y otras veces no; eso lo sabemos, y hasta decimos: “hoy estuve muy bien, hice 
tantas páginas, tantas cuartillas”; pero en otras ocasiones también decimos: 
“hice sólo dos renglones. No salgo de ahí”. 

La formación para el investigador se inscribe en esta perspectiva artesa-
nal y también la investigación tiene mucho de platónico, es un deseo constante 
que nunca se satisface del todo. Es gozoso, pero también es doloroso; a veces 
es de “arrancarse los pelos” para luego decir: “no, está muy bonito lo que estoy 
haciendo”. Hablo de una dualidad que uno tiene todo el tiempo. Ahora, ¿qué 
preocupaciones persisten en relación con el campo de las ciencias sociales y 
las humanidades? ¿Qué nos preocupa actualmente? 

Creo que estamos perdiendo las preguntas que permiten abundar en la 
producción del conocimiento para entender más la vida social, la vida cultural 
de nuestro tiempo. Necesitamos que la historia no pierda de vista la expli-
cación de los procesos sociales de manera global; huir de esto genera frag-
mentación, porque a veces nos quedamos muy limitados en los universos que 
construimos. Nos falta también volver los ojos a las fuentes de un modo más 
fuerte, porque ahora con la historia oral y la búsqueda de un sujeto caemos 
a veces en un ámbito de superficialidad, pero no podemos perder de vista la 
combinación de fuentes, la rigurosidad de éstas, a pesar de que nos apresuren 
para que concluyamos los trabajos. 

La otra parte que me preocupa es que asistimos a una pedagogización o 
didactización cada vez mayor del campo de la historia de la educación. Vemos 
situaciones que privilegian el estudio de la escuela, del aula; lo cual es muy 
válido y hay aportaciones muy importantes, pero también hay un desconoci-
miento en general del campo educativo más amplio como tal. Esto último es 
lo que debemos fortalecer. Creo que esta parte es muy importante porque la 
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forma de educar rebasa el ámbito del aula. Aquí sí está lo del fardo que men-
ciona Susana Quintanilla Osorio. 

En la historia de la educación no debemos perder de vista la mirada 
sobre los procesos educativos. Al igual que la historia, la educación está en 
crisis y es una crisis en conceptos, temáticas y abordajes, que tiene que ver, 
entre otros factores, con este lenguaje técnico, burocrático y vacío de ideas 
al que nos están obligando a compartir. Esto lo tenemos ya en el campo de la 
historia de la educación, por lo que es necesario tener conciencia de ello y 
darle espacio a otras formas de conceptualización, a los maridajes teóricos 
y a los préstamos multidisciplinarios. De esta manera, podemos recuperar 
ricas tradiciones e innovar la investigación en este campo tan necesario y 
apasionante que es la historia de la educación.
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