
Entre la exclusión, la promesa 
y la violencia: los estudiantes 

normalistas rurales en México 
y la desaparición de los 43

Alicia Civera Cerecedo

El 26 de septiembre de 2014 un grupo de estudiantes de la Es-
cuela Normal Rural “Profesor Isidro Burgos” (de Ayotzinapa, 
Guerrero), la mayoría recién ingresados a la normal, fueron a 
la ciudad de Iguala. Estaban “boteando” y organizándose para 
acudir a la Ciudad de México a una manifestación en memo-
ria de la masacre de estudiantes ocurrida el 2 de octubre de 
1968. La policía municipal disparó contra los muchachos. Los 
tiroteos duraron hasta el día siguiente. 43 estudiantes fueron 
desaparecidos. Seis personas fallecieron. La presencia de un 
estudiante desollado llevaba dos claras lecciones: primero, los 
narcotraficantes estaban involucrados; segundo, como le diría 
un soldado a uno de los estudiantes: “eso les pasa por revolto-
sos”. Las formas de los asesinatos (la estética de las muertes, 
les llaman algunos historiadores) no son fortuitas. Sin piel, sin 
protección alguna, un muchacho desollado es una cicatriz in-
olvidable de lo que puede pasar cuando se estorba a lo que al-
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gunos llaman el “narcoestado”, es decir, al Estado, al negocio de las drogas y a 
las relaciones entre ambos. 

En los días siguientes comenzó una importante movilización social que 
exigía la aparición con vida de los muchachos. En las calles de varias ciudades 
del país se denunciaba que se trataba de un crimen de Estado y se expresaba 
la sorpresa acerca de la incapacidad del gobierno para ofrecer respuestas con-
vincentes, de la insensibilidad del presidente Enrique Peña Nieto ante seme-
jante atrocidad y con los padres de los estudiantes, pero también de la magnitud 
que cobró la propia protesta social, en la que participaron estudiantes, maestros, 
campesinos, organizaciones ciudadanas y populares, la Iglesia católica, el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional, algunos sindicatos y burócratas; en fin, 
una protesta social que enlazó a una multiplicidad de actores sociales y políticos 
de todo el país (a excepción de los partidos políticos) y a mucha gente que, sin 
pertenecer a ninguna asociación política o social, salió a la calle a manifestarse. 

La mayoría de las manifestaciones de protesta en las calles fueron pacífi-
cas, pero hubo algunas acciones más fuertes como el secuestro y la quema de 
medios de transporte, la toma simbólica de algunas oficinas gubernamentales 
o cámaras de legisladores en varios estados, la explosión de algunas bombas 
molotov en las manifestaciones de la capital del país, intentos de tomar el ae-
ropuerto de Acapulco, Guerrero y el de la Ciudad de México. Los medios de 
comunicación hicieron alarde de estos actos calificados como violentos y van-
dálicos, que a veces fueron asociados a posibles “infiltrados” del propio gobierno, 
pero casi siempre a los “estudiantes anarquistas” y a los “maestros radicales”. Es-
tudiantes de varios estados fueron arrestados por estos actos en los primeros días, 
así como maestros, sobre todo del estado de Guerrero, en los meses posteriores.

A tres años, varios organismos internacionales de derechos humanos han 
denunciado los obstáculos que el gobierno mexicano ha puesto para avanzar 
en las investigaciones y en el proceso jurídico, haciendo patente la impunidad. 
Los padres de familia siguen buscando a sus hijos, especialmente en los cuar-
teles militares de Guerrero y el Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes (giei) de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) 
presentó el resultado de sus investigaciones, cuestionando varios puntos im-
portantes de la versión oficial. La movilización social fue tomando diversas es-
trategias y formas de organización, como las caravanas de los padres dentro y 
fuera de México, las propuestas de armar un proyecto de nueva Constitución, 
o el saboteo a las elecciones. Diversas organizaciones de derechos humanos y 
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estudiantiles sostienen el movimiento, encabezado por los padres de los estu-
diantes, quienes se han ido quedando muy solos, y en muchas manifestaciones 
hay más policías y helicópteros que manifestantes, en donde se respira un am-
biente de tristeza y desolación.1

Los 43 siguen desaparecidos, y en su búsqueda, siguieron apareciendo 
fosas repletas de cadáveres: México es una gran fosa, con 150 mil desapareci-
dos y muchos más asesinados que en la guerra de Irak, desde 2006, cuando el 
presidente Felipe Calderón declaró la guerra al narcotráfico.2 ¿Por qué Iguala? 
¿Por qué esta movilización fue tan grande en septiembre de 2014 y no antes, 
habiendo tantos muertos y desaparecidos? Trataré de mostrar algunos rasgos 
que nos ayudarán a contestar estas preguntas. Lo haré desde la historia de la 
educación, que es la disciplina en la que yo he desarrollado mis investigacio-
nes sobre los estudiantes normalistas rurales. Mi intención es, primero, ubicar 
de manera general el contexto en que ocurrió la desaparición de los 43 estu-
diantes de magisterio y la protesta social que emergió a raíz de ella; y segundo, 
ubicar históricamente a los estudiantes normalistas rurales en México.3

La desaparición de los 43

Dice –con razón– James Scott (2000) que los dominados utilizan distintas es-
trategias para ocultar y enmascarar su resistencia a la dominación, pero a veces 
la rabia hace que un grito se escape. Ése fue el caso de la reacción a la desapari-
ción de los 43 estudiantes de magisterio. Fue la gota que derramó el vaso en un 
tremendo estado de descomposición social que es el producto de las promesas 
incumplidas de tres procesos: 1) la Revolución mexicana de 1910 y la Constitu-
ción de 1917; 2) la anhelada alternancia política, por la que fue posible que en 
el 2000 llegara a la presidencia un candidato que no fuera del hegemónico pri 
(Partido Revolucionario Institucional); y 3) la modernidad y globalización.

1 La información sobre los sucesos de Iguala y las investigaciones se han seguido en distintos medios de 
comunicación. Resultan centrales los periódicos La Jornada, El Universal y vía internet: Regeneración, Re-
volución Tres punto Cero y Sin Embargo. La revista Proceso ha dado un seguimiento bastante puntual; véase 
especialmente el número del 14 de junio de 2015.

2 La cifra de desaparecidos de 2006 a 2013 varía desde 20 mil o 25 mil (véase: Human Rights Watch, 2013) 
hasta 300 mil (véase Martínez, S. J., 2013). El número de víctimas por asesinato entre 2007 y 2014 oscila 
entre 100 mil y 164 mil. Véase Breslow, 2015.

3 Agradezco el apoyo de Verónica Arellano, auxiliar de investigación en el die-cinvestav, por la recopilación 
de información para la realización de este texto.
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Como han enfatizado varios periodistas y analistas, fue una más de las 
tantas masacres, como la de campesinos e indígenas de Aguas Blancas en Gue-
rrero (1995); Acteal, en Chiapas (diciembre, 1997); los más de 700 feminici-
dios en Ciudad Juárez, Chihuahua, entre 1993 y 2012, y muchos otros en dife-
rentes partes del país, como en el Estado de México; la represión de Atenco en 
el Estado de México (2006); los 72 inmigrantes, la mayoría centroamericanos 
y sudamericanos, que fueron asesinados por narcotraficantes en San Fernan-
do, Tamaulipas, en agosto de 2010; los enfrentamientos de Tlatlaya, Estado de 
México (2014); los 49 niños que murieron y 106 que quedaron heridos en un 
incendio causado por negligencia en la guardería ABC en Sonora, en 2009; la 
acumulación de personas asesinadas –la mayoría jóvenes– en la guerra contra 
el narcotráfico y las disputas entre distintos grupos criminales; las desaparicio-
nes de más de 150 mil personas, entre ellas periodistas, activistas y familiares 
que han escrito y denunciado acerca de todas estas muertes. 

En la mayoría de estas atrocidades han estado involucrados actores sociales 
cuyas voces tienen dificultades para hacerse oír: mujeres, indígenas, migrantes 
y criminales. Ellos se han enfrentado a la violencia, ineptitud y corrupción del 
Estado, al creciente poder del crimen organizado, de los cárteles transnacionales 
que se disputan el territorio nacional, el tránsito de las drogas a Estados Unidos 
y todo lo que esto implica, como el tráfico de armas. Esto sucede en un ambiente 
de creciente polarización social, de estancamiento económico y de desilusión de 
los escasos resultados de la alternancia política en la construcción de un régimen 
democrático. En el caso de Iguala, más que en ninguno de los anteriores, se hizo 
patente cómo el narcotráfico estaba imbricado en los diferentes niveles y tipos 
de gobierno: municipal, estatal y federal; en el poder ejecutivo, judicial y legis-
lativo; en el ejército mismo (hay serias dudas al respecto) y en los gobiernos de 
diferentes partidos políticos de derecha, izquierda o centro. 

Todo esto, además, se hizo ostentosamente visible por la dificultad del 
gobierno para dar respuestas rápidas y generar confianza, pero también por-
que los estudiantes de la Escuela Normal Rural “Profesor Isidro Burgos”, de 
Ayotzinapa, Guerrero, pertenecen a un sector social históricamente subordi-
nado y marginal como los otros: son pobres, viven en áreas rurales y muchos 
de ellos son indígenas. Como otros grupos, han luchado por hacer sentir su 
voz, que ahora, después de muchas muertes y desapariciones, ha tenido alguna 
atención de los medios de comunicación y la academia. Y esto fue, por supues-
to, por la esperanza de que estuviesen vivos, pero también por ser jóvenes, 
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por ser estudiantes, por ser de Guerrero, por ser futuros maestros y por ser 
normalistas rurales. Explicaré cada una de estas facetas.

Los 43 eran jóvenes

Los jóvenes son el foco rojo de las falsas promesas de la modernidad y del 
modelo neoliberal. En México, en 2013 había 7 millones y medio de jóvenes 
entre los 15 y los 29 años que ni estudiaban ni trabajaban (ocde, 2013). La 
forma de contabilizarlos es muy cuestionable, pero aun así, la cifra da cuenta 
de la magnitud del problema: la cantidad de jóvenes que teniendo estudios 
no tiene un lugar en el mercado de trabajo ni espacios para desarrollarse 
en la sociedad, elemento común con muchos otros países y que ha provo-
cado, entre otras cosas, la llamada primavera árabe. Algunos autores afir-
man que en realidad México ha tenido muchas primaveras árabes (Illades, 
2015). Cada vez más jóvenes se quedan sin posibilidades de estudiar y los 
que estudian, obtienen trabajos cada vez más precarios y no tienen mejores 
condiciones de vida, son empleos en el sector informal con poco acceso a 
protección o beneficios sociales. La mayor parte de estos jóvenes inactivos 
son mujeres, quienes tienen una probabilidad 4 veces superior de ser nini 
que los hombres (ocde, 2016). 

Los 43 eran estudiantes

En los últimos años, el movimiento estudiantil ha ido cobrando fuerza en 
México y, de manera diferente al pasado, ha unido a jóvenes de universidades 
públicas y privadas, como fue manifestado en el movimiento #Yosoy132. El 
12 de mayo de 2012, Enrique Peña Nieto, como parte de su campaña para 
optar por la Presidencia de la República, acudió a las instalaciones de la Uni-
versidad Iberoamericana, una universidad jesuita de prestigio, privada. Ahí, 
los estudiantes se manifestaron en contra del poder de los medios de comu-
nicación en su campaña política y, sobre todo, le reclamaron los actos de co-
rrupción y represión cometidos por el pri y por el propio Peña Nieto cuando 
había sido gobernador del Estado de México, como la represión a campe-
sinos de Atenco en 2006, en la que hubo graves infracciones a los derechos 
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humanos. Los cuerpos de seguridad sacaron al candidato de la universidad, 
y ante las declaraciones del equipo de trabajo del candidato de que quienes 
lo increparon eran provocadores y no estudiantes, éstos utilizaron las redes 
sociales para mostrar sus credenciales. La solidaridad de los estudiantes de 
otras instituciones creció con rapidez. El movimiento se extendió y los estu-
diantes se identificaron como jóvenes y como estudiantes, con consignas en 
contra del autoritarismo, la impunidad y la corrupción, al mismo tiempo que 
defendiendo la democracia, y quizá más que en cualquier otro movimiento 
estudiantil anterior, con independencia de sus clases sociales y sus diferencias 
culturales y geográficas4 (González, 2013). 

En septiembre de 2014, los estudiantes del Instituto Politécnico Nacional 
estaban en huelga en contra de algunos reglamentos internos. Pese a que los 
politécnicos decidieron mantener su movimiento independiente de las protes-
tas por los 43, sus manifestaciones fueron muy concurridas y en ellas estuvo 
presente la demanda de aparición de los estudiantes normalistas, mientras que 
en las manifestaciones por los 43, la presencia de los politécnicos de todos 
modos fue importante.

Los 43 eran del estado de Guerrero

Pese al incremento en el ingreso a los estudios universitarios, las diferencias 
en el acceso, según los estratos sociales y zonas geográficas, siguen siendo muy 
grandes. Ni siquiera en los estudios del ciclo básico el acceso a la educación 
está garantizado y muchos jóvenes no han tenido oportunidad de estudiar en 
las ciudades y, sobre todo, en las regiones rurales más pobres y de fuerte pre-
sencia indígena, como Chiapas, Oaxaca, Hidalgo, Michoacán y Guerrero. 60% 
de la población rural mayor de 15 años está en situación de rezago educativo. 
En las áreas rurales, la escolaridad promedio es sólo de 6.4 años (coneval, 
2015). Ante las difíciles condiciones de vida en el campo, muchos jóvenes se 
ven obligados a emigrar a las ciudades, en condiciones de desventaja por su es-
casa escolaridad, o a Estados Unidos (en ese país había, en 2015, 12.3 millones 
de inmigrantes mexicanos legales e ilegales (oim, 2015)).

4 Incluso más que en el movimiento de 1968, ya que el acceso de sectores populares a los estudios universita-
rios se ha acrecentado en los últimos años.
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Trabajar para el narcotráfico es una opción de sobrevivencia, muy tangi-
ble en algunas regiones, aunque se sepa de los peligros que implica (igual que 
la migración). En algunas regiones, como en Guerrero, no es una opción sino 
una obligación, pues la recolección de amapola es forzosa para las mujeres y 
los niños (El Universal, 2015).

En las regiones rurales, indígenas, las promesas de desarrollo de la mo-
dernidad y las de justicia social de la Revolución mexicana de 1910 siguen 
sin cumplirse. A veces los propios narcotraficantes proporcionan servicios de 
salud a la población (cuando el Estado no lo hace), o al contrario, las comuni-
dades o propietarios se arman y forman defensas para protegerse (a falta de la 
protección estatal), como ha pasado, por ejemplo, en Michoacán y Guerrero 
(sobre policías comunitarias véase: Ramírez, 2014).

En este último estado, 70% de la población –2 millones de personas– 
vive en condiciones de pobreza. Casi 32% de la población –un millón cien 
mil personas– vive en pobreza extrema. 17 de cada 100 personas no saben 
leer ni escribir (coneval, 2015). El puerto comercial y turístico de Acapulco 
y otros similares operan más como el jugoso negocio de un grupo económico y 
político que como polos de desarrollo. En Guerrero, como haciendo honor 
a su nombre, el resentimiento social y el conflicto se han instalado como si 
fueran un destino (Sánchez, 2015). Varios historiadores (Guillingham, 2006; 
Illades, 2015; Civera, 2010b) han destacado cómo, con mayor fuerza que en 
otras regiones del país, Guerrero ha sido gobernado desde el siglo xix por 
grupos de caciques regionales que supieron negociar con el gobierno federal 
durante la Revolución y la consolidación del gobierno del pri, y que sortearon 
los peligros de la alternancia en el poder, ya que el cacicazgo de una familia –la 
familia Figueroa– pasó del pri al Partido de la Revolución Democrática (prd, 
que se dice de izquierda), sosteniendo formas de control social sumamente 
antidemocráticas, autoritarias y corruptas. Los abusos de este grupo de poder, 
asociado al negocio de la producción de amapola y al narcotráfico, han sido 
denunciados y resistidos a lo largo de la historia por diferentes sectores socia-
les, en especial por los campesinos, estudiantes y maestros. La respuesta a la 
disidencia ha sido, casi siempre, la represión, con una presencia importante 
del ejército. Volveremos más adelante sobre los estudiantes y los maestros en 
Guerrero. Antes, debemos hacer una breve mención a la situación de los maes-
tros en México, para ubicar a los estudiantes normalistas.
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Los 43 eran futuros maestros o docentes

El snte (Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación) se formó en 
la década de 1940 y es uno de los sindicatos más grandes de América Latina. 
Aglutina directamente a todos los profesores de educación básica del país y fue 
uno de los pilares que mantuvieron el poder del pri (Arnaut, 1998). El número 
y distribución geográfica de sus miembros es importante a la hora de conse-
guir votos. Ante la alternancia política, desde los últimos años del siglo xx, 
los líderes supieron cómo salir fortalecidos: ganaron puestos en la sep y otras 
instancias del gobierno federal, así como curules en las cámaras de diputados 
y senadores. Después, Elba Esther Gordillo, lideresa del snte, apoyó el retorno 
del pri a la presidencia, la aprobación de la Ley Federal del Trabajo y la Ley del 
issste (la seguridad social del Estado). Se trata de reformas importantes para 
disminuir la carga presupuestal de la seguridad social de los trabajadores e im-
pulsar la flexibilidad en las formas de contratación y las condiciones de trabajo, 
o sea, de la precarización del empleo. La lideresa apoyó los primeros pasos de la 
reforma educativa y una vez que cumplió con sus compromisos, fue encarcela-
da, acusada de mal uso de los recursos del sindicato, maniobra útil para despla-
zarla y que no estorbara para avanzar en la reforma educativa (Ornelas, 2008). 

Desde tiempo atrás, diversos sectores, especialmente los empresarios a 
través de la asociación civil “Mexicanos Primero”, han pugnado por una re-
forma educativa que eleve la calidad de la enseñanza. Las evaluaciones in-
ternacionales –y otras nacionales– indicaban que el nivel de conocimientos 
y destrezas de los niños era muy deficiente. Los intentos de reforma fueron 
acompañados de una fuerte campaña en los medios de comunicación, propicia-
da por los empresarios, basada en los ataques al sindicato y, sobre todo, a la ima-
gen del maestro. Los profesores se convirtieron en el espacio público en la causa 
principal de la mala calidad de la educación, al igual que las escuelas normales 
en donde reciben su formación inicial, por lo que su imagen se ha devalua-
do considerablemente (algo que sucede de manera similar en otros países de 
América Latina).5 

La reforma educativa basa su discurso en la calidad educativa, pero en 
realidad es un intento de colocar la evaluación de los maestros en servicio 
como una cuña para romper la estructura corporativista que ha tenido la con-

5 Una buena fuente para dar seguimiento a la reforma educativa es la revista Educación Futura. Disponible en 
línea: http://www.educacionfutura.org/.
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tratación y sistemas de permanencia y promoción de los docentes, en el que 
se incluía, por ejemplo, la tradición de heredar de padres a hijos las plazas de 
trabajo. La reforma educativa tiene fuertes implicaciones laborales para los 
maestros, al basar sus condiciones de ingreso, permanencia y ascenso en la 
aprobación de exámenes, con lo cual perdieron un derecho laboral muy im-
portante: su permanencia. Asimismo, la reforma abre la posibilidad de que 
egresados de carreras universitarias opten por las plazas de profesores de edu-
cación primaria, algo que antes estaba acotado sólo a los egresados de las es-
cuelas normales, muchas de las cuales no han recibido apoyo gubernamental 
suficiente durante las últimas décadas y han vivido reformas en sus planes de 
estudio que no han logrado revitalizarlas (dof, 2013a y 2013b). 

La movilización de los profesores en contra de la reforma ha sido fuerte, 
especialmente en Michoacán, Oaxaca y Guerrero en 2013 (y posteriormente 
en otros estados). En esas entidades, en las que las escuelas trabajan en condi-
ciones paupérrimas, ha cobrado fuerza desde los años ochenta la cnte (Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación), que agrupa (hasta hace 
poco dentro del snte que era el único sindicato oficial) a profesores disiden-
tes. En las últimas décadas, la lucha de los maestros disidentes se ha inten-
sificado, ha endurecido sus tácticas, ha obtenido el apoyo de organizaciones 
populares y, en algunos estados, ha logrado que los gobiernos respondan a 
sus demandas. En Oaxaca, por ejemplo, la movilización magisterial ha tenido 
cerradas las escuelas por meses enteros, ya desde los años noventa.6 La nueva 
centralización que plantea la reforma educativa limita las posibilidades de la 
disidencia magisterial para la negociación a nivel estatal. A casi cuatro años de 
la publicación de la nueva Ley General de Educación, los maestros de estas y 
otras entidades siguen movilizados en contra de la reforma. Una de las agru-
paciones de maestros disidentes más aguerrida es la ceteg, la Coordinadora 
Estatal de Trabajadores de la Educación de Guerrero, que tuvo una participa-
ción importante en las movilizaciones por los 43 (Navarro, 2011).

Entonces, la desaparición de los estudiantes en Iguala ocurre cuando 
confluye el malestar social por la violencia y la crisis económica, cuando se 
muestra la cara autoritaria del pri que regresó al poder y se identifica a todos 

6 Si bien, aquí hablamos de la disidencia magisterial en general, es necesario señalar que dentro de ella existen 
varios grupos diferentes, con objetivos, formas de organización y tácticas de lucha diferentes entre sí. Nos 
distanciamos de las expresiones gubernamentales y públicas que catalogan al movimiento magisterial con el 
calificativo de “radical”, casi siempre asociado a corrupto, violento e intransigente. 
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los partidos políticos como “la clase política” que sin importar los idearios, se 
reparte cuotas de poder y es partícipe de la corrupción. El movimiento estu-
diantil estaba pujante, al igual que el magisterial, con sus vínculos a organiza-
ciones populares. Los estudiantes normalistas rurales, por la propia historia de 
sus escuelas, mantenían vínculos políticos con algunas de estas agrupaciones 
desde años atrás, y generaron nuevas redes de relación a raíz de la desapari-
ción de los 43 estudiantes.

Creo que podemos aprender algunas cosas del tipo de representaciones 
que se generaron en las manifestaciones públicas exigiendo la aparición de los 
43. Los desaparecidos fueron vividos como propios por varios sectores socia-
les: en sus retratos, que se muestran en las manifestaciones, están los jóvenes y 
estudiantes sin opciones, víctimas de la violencia, la represión y la impunidad; 
los maestros prácticamente considerados desechables por la reforma educa-
tiva, los estudiantes normalistas como una especie en peligro de extinción, 
los pobres que siguen siendo pobres ante el cada vez mayor cinismo de la 
clase política y de que ésta posea mansiones;7 los pobres cuyas voces no son 
escuchadas por el presidente, como cuando los padres de los estudiantes de 
Ayotzinapa se reunieron con él en Los Pinos (la residencia oficial) o cuando 
pidió a la sociedad “superar” Ayotzinapa, o por el procurador Murillo Karam, 
cuando torpemente dijo a los reporteros “Ya me cansé” ante sus preguntas 
sobre la explicación acerca de los primeros informes sobre los desaparecidos. 

Las 43 sillas vacías que se colocaron en muchas escuelas y lugares públi-
cos significan el abandono de la educación pública. Acciones que van desde el 
secuestro de autobuses de compañías transnacionales de alimentos a la des-
trucción de oficinas gubernamentales o sucursales bancarias, se relacionan al 
hartazgo de un desarrollo que no llega a muchos; la toma de legislaturas, el 
desgaste de un sistema jurídico que no protege, de una Constitución y un sis-
tema político que no velan por las necesidades de la población. Éstas son las 
voces –algunas orquestadas, otras espontáneas– que se mostraron en las ma-
nifestaciones en torno a la desaparición de los 43 estudiantes normalistas ru-
rales que, sin embargo, bajaron de intensidad de manera importante. La flama 
se apagó al desaparecer la esperanza de encontrarlos vivos. Pasado el momen-
to de explosión de la rabia, los grupos subalternos tienen que proseguir sus 

7 En días posteriores a la desaparición de los 43 estudiantes, un reportaje hizo público el valor de una mansión 
de la esposa del presidente Peña Nieto. La explicación pública que dio ella generó un gran rechazo en las 
redes sociales y las manifestaciones callejeras por su falta de sensibilidad frente a la pobreza.
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vidas (Scott, 2000). A continuación, ubicaré históricamente a los normalistas 
rurales y sus escuelas.

Los estudiantes normalistas rurales

Desde principios de siglo xx hubo varias iniciativas en América Latina para 
educar a la gente de los medios rurales y crear instituciones de formación de 
maestros especializados en las áreas rurales, en ambos casos, con contenidos y 
prácticas especialmente pensadas para la población rural y sus condiciones de 
vida. Los colegas brasileños han llamado ruralismo pedagógico a este movi-
miento vigente, sobre todo durante la primera mitad del siglo. En México, este 
tipo de programa educativo tuvo una fuerza particular al ligarse al proyecto 
cultural de la Revolución mexicana de 1910, el cual puso término a una dicta-
dura militar de 30 años, así como a la reforma agraria, que limitó los alcances 
de los grandes latifundios a partir del reparto de tierra (Civera, Alfonseca y 
Escalante, 2011; Lionetti, Civera y Werle, 2013).

Las escuelas normales rurales comenzaron a abrirse desde los primeros 
años de la década de 1920 como parte de lo que se ha llamado la escuela rural 
mexicana, que buscaba transformar la vida de las comunidades rurales a tra-
vés de la escuela. Desde el siglo xix, se habían abierto escuelas normales pero 
sólo en las principales ciudades del país. El objetivo inicial de las normales 
rurales fue formar maestros capaces de civilizar a los campesinos en las es-
cuelas rurales que se abrirían en todo el país. Para ello, trabajaron con un plan 
de estudios de dos años (posteriores al estudio de tres o cuatro años de la pri-
maria), en el que los estudiantes normalistas aprendían materias básicas de la 
escuela primaria: español, matemáticas, civismo, geografía, etc., pero también 
técnicas de agricultura, oficios rurales, principios de higiene y conocimientos 
generales sobre la vida rural. Las escuelas se instalaron en pequeñas casas y sus 
internados funcionaban como pequeñas familias, vigiladas por los directores 
y sus esposas (que trabajaban gratuitamente) (Civera, 2006a,  2006b y 2008).

A principios de los años treinta, las escuelas se convirtieron en escuelas 
regionales campesinas con objetivos más ambiciosos: realizar una transfor-
mación del campo, integrando actividades culturales, deportivas, educativas, 
económicas y de organización política en el marco de la reforma agraria y de 
la conformación del estado posrevolucionario. Un plan de estudios de cuatro 
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años posteriores a los tres o cuatro años de educación primaria, que enlazó 
la formación de maestros rurales con la de técnicos agrícolas para formar lí-
deres, personas autónomas, responsables y con autonomía, conocedoras de 
técnicas de agricultura y ganadería, oficios rurales y cultura cívica, de los artí-
culos constitucionales que amparaban a los campesinos y obreros; jóvenes que 
fueran observadores de las necesidades del medio rural y manejaran técnicas 
para convertirse en gestores y así solicitar el reparto agrario, formar coopera-
tivas de producción, abrir escuelas, procurar la higiene y el deporte, organizar 
fiestas patrias y otras actividades como la alfabetización. Los directores de las 
escuelas incluso llegaron a ser los representantes del Banco Nacional de Cré-
dito Ejidal y fungieron como responsables de hasta 10 escuelas rurales que 
funcionaban como anexas. Muchas escuelas tenían instalaciones amplísimas 
que antes habían sido haciendas, aunque muchas otras iniciaron con instala-
ciones mínimas proporcionadas por los vecinos de las comunidades en donde 
se abrieron (Civera 2008 y 2011a; sep, 1940; Hernández, 2003; Loyo, 2004; 
Reynaga, 1991; Sepúlveda, 1976).8

Las escuelas se ubicaron en zonas rurales, reclutaron a jóvenes de entre 12 
y 17 años, quienes eran hijos de ejidatarios9 o de pequeños propietarios rura-
les que recibían becas del gobierno federal y al finalizar sus estudios obtenían 
plazas como maestros en escuelas rurales o empleo como peritos agrícolas de 
la Secretaría de Agricultura y Fomento Agrícola. Más allá del currículum es-
pecífico, lo más importante del proceso educativo se daba en la vida diaria de 
los internados, que hasta 1943 fueron mixtos, algo que era bastante novedoso 
en el mundo educativo internacional de aquellos años (Civera, 2006a). Los 
estudiantes se rotaban para atender todas las necesidades de cada escuela, 
sus anexos agropecuarios y talleres, la alimentación, la limpieza y la organi-
zación de los internados, otorgando un gran valor al trabajo, la disciplina, la 
vocación de servicio y al compromiso con la comunidad. 

Cuando la Revolución llegó a su punto más alto en cuanto a la realiza-
ción de reformas populares, se modificó el artículo tercero de la Constitución 

8 En Argentina y Brasil se abrieron instituciones similares, pero sin el vínculo tan fuerte que las escuelas de Mé-
xico tuvieron con la reforma agraria y con el proceso de conformación del estado revolucionario. Para el caso 
de Argentina véase Brumat (2012), Lionetti, Civera y Werle (2013) y Civera, Alfonseca y Escalante (2011).

9 Los ejidatarios fueron los campesinos beneficiados por el reparto agrario. El ejido, hasta los años noventa, 
tenía un estatuto jurídico diferente a la propiedad: la tierra no se podía vender ni comprar, pero sí heredar 
entre familiares (si era individual, ya que también hay ejidos colectivos). Eran extensiones de tierra que con 
la transferencia generacional se fueron haciendo cada vez más pequeñas.
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para estipular que la educación que impartiera el Estado sería socialista, por 
lo que en 1934 se añadieron al plan de estudios de las escuelas regionales cam-
pesinas algunas materias sobre materialismo histórico, al igual que en otras 
escuelas normales urbanas. Un año después, se formó la fecsm (Federación 
de Estudiantes Campesinos Socialistas de México), un organismo estudiantil 
que enlazó a las sociedades de alumnos de cada escuela y que jugaría un papel 
fundamental en la lucha por mejorar las condiciones de trabajo de las escuelas.

Entre 1920 y 1941, las escuelas representaban la entrada del gobierno fe-
deral revolucionario en la vida del campo (Quintanilla y Vaughan, 1997).10 
Sus relaciones con las comunidades no fueron sencillas, debido a su carácter 
mixto y laico, mientras que su encargo agrarista las colocó como enemigas 
de caciques, propietarios y comerciantes. A la vez, su involucramiento en la 
reforma agraria pronto entraría en contradicción con la propia construcción 
vertical del corporativismo del gobierno revolucionario, que limitó la organi-
zación de ligas agrarias y organizaciones magisteriales independientes como 
las que se proponían desde las escuelas regionales campesinas. Para 1939, la 
sep había abierto ya 36 escuelas, con condiciones de trabajo muy variables que 
se deterioraron notablemente a raíz de la expropiación petrolera en 1938. Los 
maestros, estudiantes y padres de familia muchas veces fueron quienes pro-
porcionaron su trabajo y los materiales para construir los salones, talleres 
y anexos, con apoyo de las comunidades rurales cercanas. Se puede decir 
que ellos, literalmente, construyeron sus escuelas. Por eso, en 1940, como 
lo harían en el futuro, apoyaron a los estudiantes cuando se fueron a una 
huelga nacional exigiendo, sobre todo, el incremento en el presupuesto de 
las regionales campesinas, especialmente para completar la planta docente, 
subir el monto de las becas y tener los mismos derechos que los estudiantes 
urbanos.

En los años cuarenta estas instituciones sufrieron cambios muy impor-
tantes. Las reformas revolucionarias fueron quedando atrás, en pos de una po-
lítica de modernización que colocó como prioridad la educación en las áreas 
urbanas. Con base en la política de unidad nacional y bajo la idea de que todos 
los ciudadanos son iguales y tienen derecho a un mismo tipo de educación, 
se establecieron planes de estudio uniformes para todas las escuelas primarias 
y en 1941 se estableció un plan de estudios también único para todas las es-

10 La documentación del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (ahsep) ha sido la fuente 
básica de información de los años veinte a sesenta. La investigación principal puede verse en Civera, 2008. 
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cuelas normales del país, fueran urbanas o rurales. Las regionales campesinas 
fueron desintegradas para crear por separado escuelas prácticas de agricultura 
y escuelas normales rurales. Desde entonces, desapareció la intención de que 
se adaptaran a las necesidades locales y al carácter especialmente rural, tanto 
de las escuelas establecidas en zonas rurales como de estas normales, cuyo 
número se redujo a 18. Asimismo, dejaron de ser escuelas mixtas.

No obstante, las plazas de profesores sí estaban diferenciadas en urbanas 
y rurales, y a estas últimas correspondía un sueldo menor. De esta manera, las 
escuelas normales rurales quedaron atrapadas en una paradoja: aquélla pro-
vocada por el lenguaje de igualdad de esa época. Las escuelas eran iguales 
que las otras y tenían el mismo plan de estudios, pero sus egresados gana-
rían menos dinero. Los estudiantes y maestros tenían las mismas obligaciones, 
pero además tenían que hacerse cargo de los internados y sus carencias. Las 
normales rurales perdieron sus escuelas anexas, y ya sin sentido, sus talleres, 
tierras y anexos agropecuarios quedaron como excedentes: muchos de ellos se 
convertirían en ruinas, mientras que otros fueron trabajados por los maestros 
y estudiantes para apoyarse económicamente frente a los escasos recursos que 
les proporcionaría la sep en adelante. Las escuelas no tenían los laboratorios 
y bibliotecas, para entonces imprescindibles, para cumplir con un plan de es-
tudios que incorporaba materias equivalentes a la educación secundaria y era 
muy frecuente que algunas asignaturas no pudieran ser cursadas por falta de 
maestros que las impartieran (Civera, 2008; Rodríguez y García, 1982). 

Así, entre 1941 y 1969, las normales rurales, ya como internados unisexua-
les, vivieron una época distinta a la primera (sobre esta época de las normales 
rurales, véase Civera, 2010a; Hernández, 2004; Ortiz, 2012; Terán, 2009). Los 
gobiernos en turno durante este periodo apostaron a la modernización del país 
a través del desarrollo industrial y urbano. La reforma agraria fue detenida y las 
escuelas normales rurales tuvieron un escaso lugar en este proyecto, aunque en 
los años cincuenta tuvieron un nuevo impulso. Algunas escuelas prácticas de 
agricultura volvieron a convertirse en normales rurales y se abrieron otras hasta 
llegar a ser 29. La sep promovía la producción de las tierras en las escuelas, pero 
no daba recursos para ello. La mayor parte de los estudiantes siguió siendo de 
origen rural y humilde. Las becas y los internados se convirtieron en opciones 
de movilidad social e incluso de sobrevivencia para hijos de campesinos, mine-
ros y otros sectores del medio rural de escasos recursos que no hubieran podido 
estudiar sin esos apoyos, como lo fueron muchos huérfanos o hijos de mujeres 
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viudas. Familias enteras se formaban en las normales rurales, generación tras 
generación. 

A finales de los años cincuenta, los estudios de normal se hicieron equiva-
lentes al bachillerato (Ibarrola, 1999), con lo que las escuelas abrieron la opor-
tunidad de que estos sectores o ingresaran al servicio docente o ingresaran a 
los estudios universitarios después de concluir los de la normal. La formación 
de identidades en los internados se hizo aún más intensa, ya que la convi-
vencia con los compañeros podía extenderse hasta por 7 años: uno del curso 
complementario (para concluir la primaria), los tres años de secundaria y tres 
de normal. Como las condiciones de vida en los internados eran difíciles, era 
frecuente que los estudiantes, sobre todo los varones, se cambiaran de un plan-
tel a otro buscando mejores condiciones o acercarse a las opciones del mundo 
urbano, sin que por ello abandonaran la relación con los medios rurales. Si 
en el pasado, en algunas escuelas habían funcionado células comunistas y se 
habían fomentado, como parte del currículum, relaciones con organizaciones 
agrarias, en estos años a estos vínculos se añadieron otros, pero por fuera del 
currículum. Guiados por sus maestros, muchos de ellos bien preparados, sim-
patizantes del Partido Comunista y defensores de la democracia sindical, los 
normalistas rurales apoyaron el movimiento magisterial gestado en la Ciudad 
de México bajo el liderazgo de Othón Salazar, que buscaba la democratiza-
ción del snte. Poco después participaron en el movimiento estudiantil que 
culminaría en 1968 con el asesinato masivo de jóvenes en la Ciudad de Méxi-
co, con el encarcelamiento de estudiantes y el cierre de 15 escuelas normales 
rurales (Civera, 2010a y 2013; Salinas e Imaz, 1984; Padilla, 2010).

Para entonces, los muchachos que estudiaban eran mayores, y en la vida 
de los internados y la organización estudiantil se habían mantenido muchos de 
los objetivos fundacionales de las escuelas, como el vínculo con lo rural, el com-
promiso social y la idea de formar líderes. También se mantenían sus contradic-
ciones principales: la necesidad de movilizarse políticamente para mejorar las 
condiciones casi siempre precarias de las escuelas, el sentimiento de pérdida 
de lo que se tenía antes y de ser tratados como estudiantes y futuros maes-
tros de segunda por su origen rural y su forma distinta de contratación. 
Las ideas de que todos participaran en la toma de decisiones dentro de las 
escuelas para que éstas operaran apegadas a las necesidades de cada una, 
fueron cuajando en formas de autogobierno muy particulares. Como en los 
años treinta, cada escuela funcionaba con un autogobierno: tenía un comité 
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conformado por el director, una representación de los maestros y una de los 
estudiantes, pero ahora se incluía la representación del sindicato de maes-
tros (snte) y de la fecsm. La disciplina era vigilada por los propios estu-
diantes, con base en un sistema de puntos: cuando un estudiante cometía 
faltas al reglamento, se le descontaban puntos; al descender los puntajes, se 
estipulaban automáticamente algunas sanciones y al llegar por debajo de un 
mínimo, los estudiantes eran expulsados.11 

El pasado de las escuelas y las promesas no cumplidas a los movimientos 
campesinos se enlazaron en estos años con las inquietudes despiertas por la Re-
volución cubana, ampliamente contrastantes con el autoritarismo del pri, parti-
do que encapsulaba en su seno la lucha por el poder, manipulando las elecciones 
y ejerciendo la violencia frente a los opositores políticos. En las escuelas opera-
ban Comités de Orientación Política e Ideológica, en los que algunos estudiantes 
discutían a autores como Marx, Lenin y el Che Guevara, al mismo tiempo que 
se entrenaban en la oratoria. El compromiso social y el activismo político tenían 
varias vertientes e incluso la fecsm vivió una fuerte escisión a principios de los 
años sesenta. Algunos maestros egresados de las normales rurales optarían por 
la vía armada para lograr el cambio social, como sucedió en Chihuahua y Gue-
rrero, y pese a los esfuerzos de la fecsm por limitar la injerencia de todo partido 
político, en los internados comenzaron a tener presencia distintas fuerzas polí-
ticas. Sin embargo, es importante resaltar que no todos los estudiantes se inte-
resaban en este ámbito. En los internados se hacían diversos grupos de amistad 
según la generación, el dormitorio, la comunidad de origen o la participación 
en grupos musicales, equipos deportivos y en otras actividades culturales que 
tenían una fuerte presencia en su vida cotidiana (García, 2012). 

Con la represión y el cierre de la mitad de las escuelas en 1969, las escuelas 
normales rurales inauguraron una tercera época, más difícil aún que las anterio-
res. La información disponible sobre las escuelas normales rurales de los años 
setenta a nuestros días proviene sobre todo de fuentes periodísticas, pero es muy 
limitada, ya que lo que se hace visible son los conflictos entre las normales ru-
rales y las autoridades de los estados, pero no la complejidad de sus motivos 
ni lo que sucede en la vida cotidiana de las escuelas y los internados.12

11 Para esta segunda época se ha utilizado información del ahsep, entrevistas y fuentes secundarias (Civera, 
2008, 2010b y 2013; Ortiz, 2012; Terán, 2009; Aguirre, 2012; Hernández, 2004; Hernández, 2014).

12 Aquí retomo principalmente a La Jornada, Contralínea y videos que los normalistas rurales han subido a las 
redes sociales.
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Un nuevo reto se planteó a las escuelas normales (urbanas y rurales) 
con la elevación del ciclo de estudios a nivel de licenciatura en 1984, y más 
aún con la descentralización de la educación básica y normal en 1993. Hasta 
entonces, la sep había mantenido el control central de las escuelas de edu-
cación básica y normal,13 que resultaba inmanejable ante el crecimiento que 
experimentó el sistema en los años setenta, por lo que se iniciaron medidas 
tendientes a dar la administración de las escuelas a los gobiernos estatales 
(Martínez F., 2001). Las normales rurales pasaron a las administraciones es-
tatales, con lo que se restringió el reclutamiento de estudiantes y el otorga-
miento de plazas a regiones determinadas. La fecsm se opuso a esta política, 
la cual debilitaba la posibilidad de que las rurales, en su conjunto, negocia-
ran con el gobierno federal, algo que había sido de vital importancia para su 
sobrevivencia. 

Si a lo largo de su existencia los trabajos y las condiciones de cada escuela 
muestran diferencias importantes según las circunstancias regionales particu-
lares, a partir de los noventa la diversidad se haría más grande. Algunas escue-
las fueron absorbidas por el crecimiento de los centros urbanos y comenzaron 
a ingresar jóvenes de origen urbano de escasos recursos, mientras en otras la 
presencia de estudiantes indígenas se incrementó. Se trataba, entonces, de jó-
venes mayores de edad. En 2003, la sep registraba 18 escuelas: 10 para varones, 
6 para mujeres y 4 mixtas (de otras dos no se contaba con el dato). La planta 
docente fue cambiando y fue disminuyendo el número de maestros de tiempo 
completo. En las escuelas ya no quedaba ninguno de los grandes maestros 
fundadores, sino que, al igual que en otras normales urbanas, se incorporaron 
profesores que no tenían experiencia de trabajo en las escuelas de educación 
básica. El nivel de las escuelas fue decayendo, los autogobiernos estaban más 
en manos de los estudiantes que de los directores, la participación de los maes-
tros era ya muy limitada y la relación de los estudiantes con las autoridades 
educativas era cada vez más difícil.

Aunque la sep dio facilidades para la apertura de escuelas normales priva-
das, siguió una política de limitar la matrícula de las escuelas normales públicas, 
bajo el argumento de que había un excedente de profesores ante los cambios en 
la dinámica poblacional, la cual había sido enorme en los años setenta y ochen-
ta para luego disminuir. El tope de la matrícula fue particularmente fuerte 

13 En 1993 se amplió la educación básica para incluir un año de preescolar, seis años de primaria y tres de 
secundaria. La Ley de 2013 estableció como obligatorios los siguientes tres años de bachillerato.
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en el caso de las escuelas normales rurales, que se opusieron al Programa de 
Modernización Educativa y su proyecto de descentralización, así como de las 
subsecuentes políticas educativas. Los reclamos de los estudiantes por las ma-
las condiciones de las escuelas, la insuficiencia de sus becas y los topes a la 
matrícula fueron incrementando.

En la prensa se publica sobre el uso de estrategias como el secuestro de 
autobuses o bloqueos de carreteras que organizan recurrentemente los norma-
listas rurales, sobre todo al inicio de cada año escolar para mantener abierto 
el ingreso de estudiantes o en las negociaciones por el presupuesto. Muchas 
veces, los movimientos estudiantiles han sido apoyados por la población cir-
cundante a las escuelas, con base en sentimientos de justicia social, pero tam-
bién porque los internados han sido fundamentales para la movilidad social e 
incluso para el desarrollo económico local. El caso más sonado de este soporte 
fue el de El Mexe, Hidalgo, en el año 2000, cuando los vecinos de la escuela 
sometieron con fuerza a la policía que se dirigía a terminar el movimiento de 
huelga que sostenían los estudiantes.

Con la alternancia en el poder, las relaciones entre las escuelas y las auto-
ridades han empeorado. La distancia entre los proyectos educativos de la sep y 
de las escuelas, con sus respectivas bases políticas, se ha hecho cada más grande. 
En 2003 se cerró el internado de la escuela de Mactumactzá, Chiapas, y se can-
celaron las becas de los estudiantes. Cinco años después se cerró El Mexe, una 
de las escuelas más emblemáticas. Mientras los estudiantes se manifestaban en 
contra de la Alianza por la Calidad Educativa, Elba Esther Gordillo, presidenta 
del snte, declaraba públicamente que las escuelas normales rurales serían trans-
formadas en escuelas politécnicas. El 13 de diciembre de 2011, la policía mató a 
dos estudiantes de Ayotzinapa cuando realizaban un bloqueo en la carretera del 
Sol, en Guerrero. La fecsm pasó a ser una organización semiclandestina y sigue 
teniendo presencia en la mayor parte de las normales rurales. 

Actualmente existen 16 establecimientos en diferentes estados, en los que 
se forman cerca de 7 000 estudiantes, con casi 800 profesores, los cuales no 
representan ni 10% del total del subsistema de formación de maestros. Las 
becas diarias de los estudiantes varían de $45 en Ayotzinapa, Guerrero y Ta-
mazulapan, Oaxaca, a $70 en Tenería, Estado de México (según han declarado 
los representantes de la fecsm). La tendencia a la desaparición de las normales 
rurales podía observarse claramente desde años atrás, pero tras la desapari-
ción de los 43, las normales tuvieron un respiro. Sin embargo, al igual que en 
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todas las escuelas normales, su matrícula ha descendido en forma importante 
con la implementación de la reforma educativa. Por otro lado, en los periódicos 
también ha circulado información de violaciones a los derechos humanos en 
el interior de los internados, especialmente en las novatadas. Como mencioné 
arriba, la información con la que contamos acerca del funcionamiento de las 
escuelas normales rurales hoy en día proviene de los periódicos y no de traba-
jos académicos. 

Los sucesos de Iguala del 26 y 27 de septiembre de 2014 han de verse no 
sólo como el resultado específico de lo que sucedió en el momento (lo cual, 
desde luego, es imperativo esclarecer), sino el resultado de procesos que se 
han desarrollado a lo largo de la historia con diferentes planos temporales y 
en distintos tipos de dinámicas sociales (políticas, económicas y culturales). 
Dichos sucesos han sido, entre otras cosas, la explosiva y atroz culminación 
de años de hacer caso omiso a las dificultades de desarrollo y educación en 
las áreas rurales, años de discriminación, intolerancia y violencia hacia los 
jóvenes campesinos e indígenas y futuros maestros que hoy parecen desecha-
bles, en una reforma educativa que plantea el reemplazo a mediano plazo de la 
planta magisterial actual, sin poner suficiente atención a procurar una mejor 
formación inicial y continua de los profesores, ni a las pésimas condiciones 
materiales que sufren hoy las escuelas (inee, 2015; dof, 2013a y 2013b). 
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