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El saber leer y escribir como requisito para ejercer los derechos de la ciudadania (la linea
divisoria entre la cultura escrita y la oral), el concepto de hombre civilizado frente al hombre
rural y las definiciones desdibujadas de habla culta y habla popular forman el contexto
histérico de trasfondo del libro Voz popular.., cuyo titulo indica las diferentes partes que lo
componen. La obra se divide tematicamente en catorce capitulos, mas las introducciones
metodoldgicas de Rosalina Rios Ziniga y Juan Leyva. En la primera, Rosalina Rios recorre
extensamente los trabajos clasicos y recientes acerca de la recepcion de la lectura, de la
mutua influencia entre la cultura letrada y la iletrada, de cémo los proyectos educativos
decimondnicos retomaron los ideales de la ilustracién (de crear ciudadanos conocedores de
sus derechos y obligaciones), y de como, en sus propias palabras, el pueblo “se hizo de saberes
no formales que le permitieron enfrentar situaciones, retos y practicas de la vida cotidiana,
e incluso negociar con las autoridades y otros grupos sociales” (p. 9). Rios Zdfiga, al igual
que todos los autores de este volumen, examiné a fondo practicamente toda la bibliografia
existente sobre cada uno de los temas. Los autores tuvieron cuidado de explicar (en notas
al pie de pagina) conceptos, términos v las referencias académicas necesarias.

La presentacion de Juan Leyva da el tono al libro, es decir, nos permite saber que esta obra
es fruto de un trabajo exhaustivo, construido sobre una base l6gica y detallada. Leyva inicia su
texto con una reflexion sobre la oralidad, de la voz y sus caracterfsticas de tonalidad y volumen,
del aspecto sonoro de la expresion y de lo que significaba no saber leer y escribir. Entre los
vericuetos de la gramatica, los enunciados y otras unidades de andlisis discursivo (pp. 55-56),
analiza la historia de las comunicaciones verbales de rusos, franceses y espafioles.

Gracias a su erudicién, aparece una palabra poco utilizada: skaz, que es la recuperacién

de la voz por medio de la escritura, es decir, lo que rescata la oralidad. Y viene a cuento este
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concepto por el interés en conservar la voz popular de actores ya fallecidos. ;Como conocer
la entonacion, los gestos que acompafiaban a las palabras que tenemos documentadas?
Apelando a laimaginacion del investigador, sin duda, y realizando un andlisis lingiiistico como
el hecho por Juan Leyva.

Al anticipar el contenido de varios trabajos del libro, Leyva habla del caracter subver-
sivo de la voz popular. No cabe duda de que hubo autores, desde antes de la independen-
cia, como Fernandez de Lizardi, que escondian tras el habla popular demandas en contra
del gobierno o criticas a la sociedad. Era como disculpar al pueblo sus inconformidades,
alegando que no sabfa lo que decia al emplear un “tono transgresor” (p. 77). El habla po-
pular, convertido en palabra escrita, daba espacio a los escritores para ampliar la gama de
géneros a su disposicion, de los cuales el autor enuncia una larga lista.

El capitulo de Rosalina Rios Ziniga, “Voces populares en torno a la escuela y los media-
dores letrados en la ciudad de México, siglo xiIx”, encabeza la seccién sobre educacion formal,
aunque el libro hace hincapié mas bien en saberes no oficiales. Ella se cuestiona: “scual o
cudles fueron [..] la voz o voces populares que se expresaron ante las practicas educativas
‘modernas’ y por qué lo hicieron?”. A contrapelo de lo que llama la atencién en los archivos
(lo negativo), Rios Zufiga se enfoca en los documentos en los cuales los padres de familia
0 vecinos solicitan o exigen el establecimiento de una escuela, reclaman un mejor maestro o
demandan “que se educaran por igual nifios y nifias” (pp. 90-91).

Interesa mucho este tipo de documentos, pues es raro ver una solicitud de educacién
igual para ambos sexos. EI que las nifias no aprendieran sélo labores consideradas en la
época propias de su sexo parece poco menos que revolucionario en este periodo. Como Rios
ZUniga observa, durante la primera mitad del siglo xix, “el esfuerzo por educar a las mayorfas
parece provenir mas del interés de las élites que de aquéllas” (p. 101). Sin duda es correcta
esta conclusion, pues los ilustrados se percataron de la necesidad de educar al pueblo mucho
antes de que a éste se le ocurriera.

Sabemos que para desempefiar un oficio se hacfa un contrato de aprendiz, y para ser
oficinista se empleaba gratuitamente, haciendo méritos, hasta lograr una plaza, en vez de
buscar una educacién superior. Rios Zafiga complementa su tema con informacion sobre la
carencia de fondos para el sustento de las escuelas, lamento que atraviesa todo el siglo xix
y el xx. Privar a los nifios de la posibilidad de aprender el habla y la escritura cultos, por no
poder mantener abierta la escuela o pagar el sueldo del maestro, fue el pan de todos los dfas.
El resultado fue un gran nimero de adultos sin habilidades bésicas, futuros clientes de las
escuelas nocturnas o dominicales.

Quejarse del maestro ha sido pasatiempo nacional. Son muy jovenes o demasiado viejos,
faltistas y desobligados, o liberales radicales o conservadores retrégrados, ignorantes, violen-
tos, pegalones, seductores o borrachos. Esa primera mitad del siglo fue la de los tiempos de
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Los mexicanos pintados por si mismos, cuando ser pedagogo era sacarle la Ultima droga al
diablo, pidiéndole prestado a cambio de su alma. Vendrian mejores tiempos, de maestros
apostoles durante el porfiriato, y de maestros secretarios y de extension agricola y politica
después de la Revolucién.

Desde que en la década de 1860 se dejé de requerir la ensefianza de la doctrina cristia-
na en las escuelas publicas del Distrito Federal y de los territorios, hubo maestros observan-
tes de la ley, otros que ensefiaban la doctrina sin temer ningtin castigo, y de todos los matices
intermedios. La escuela reflejaba el campo de batalla que era la sociedad misma. Rios Zihiga
recorre las quejas, representaciones, cartas y oficios en los que los reclamos populares, a veces
en sus propias palabras y a veces por medio de alguna autoridad o letrado, hacfan llegar a la
superioridad el mensaje de su descontento. La autora identifica los puentes entre las culturas
que va examinando y la manera como se cruzan, con ayuda de la palabra escrita.

El capitulo de Gabriela Pellegrino, “La escuela elemental en el horizonte de las republicas
de indios de Oaxaca en el siglo xIX”, nos regala la historia de la importancia que los pueblos
asignaban a dicha escuela. Tenemos muchos testimonios del rechazo a estos establecimien-
tos, no tantos de su aceptacién (Smith, 2012). Pellegrino reconoce que estos grupos, que
muchas veces vivian muy aislados, buscaban educar a uno o dos de los suyos para represen-
tarlos en la ciudad, o para defenderlos juridicamente en litigios de todo tipo, sobre todo
contra los vecinos. No era el acceso a la cultura universal lo que les importaba.

Dominar las letras era un mecanismo de defensa de estos pueblos indigenas frente a un
mundo agresivo e invasor. Era cuestion de supervivencia. Pero no todos los pueblos lo percibian
con la misma intensidad: unos insistian en la exigencia de tener escuela; otros fueron indife-
rentes, o de plano rechazaban el establecimiento de ésta, sobre todo si el maestro era fora-
neo y si su presencia constitufa un atentado a los usos y costumbres locales. Si se casaba con
una lugarefa, incluso podia exigir tierras para sembrar, disminuyendo asf las disponibles para
los demas.

La ensefianza de los oficios era una interseccion entre el trabajo manual y las letras. Los
aprendices se instruian haciendo, pero andando el siglo xix, se comenz6 a creer que aprender
aleery a escribir elevarfa el nivel moral de los empleados de un taller o fabrica, quienes podian
gastar sus horas de ocio con lecturas que cultivaran su espiritu, en vez de estar a los gritos y
contando malos chistes obscenos en la cantina. A tal punto fue esto asf, que en una memoria
del gobierno federal de 1849 se propuso la creacion de gabinetes de lectura, justamente para que
los obreros no fueran a las cantinas.

Leer y escribir darfa entrada a las buenas maneras, a la urbanidad, a la cortesfa, a la
responsabilidad hacia el trabajo, a ser puntual, respetuoso, honrado, y los hombres aprenderian
a contener sus impetus naturales por el desorden, las mujeres y la borrachera. Los ilustrados, y

sus herederos los liberales, creyeron que las letras eran una via para moralizar a la sociedad,
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pues libraban al individuo de vicios mediante el uso de la razén. Nos recuerda la ilusién
creada por la ensefianza del dibujo que también, pensaban los ilustrados, llevaria a los arte-
sanos a hacer mejor su trabajo, y a las mujeres les llenarfa sus horas de ocio de deliciosa
creatividad, dando por resultado una sociedad mds industriosa y, para las mujeres, mas feliz.

En el capitulo "La sautogestion? educativa en los grupos laborales: del gremio a las or-
ganizaciones obreras del siglo xix”, Sonia Pérez Toledo resefia las publicaciones que fueron
hechas para los trabajadores mexicanos, tanto maestros como aprendices. Ella encontré que
los articulos traducidos que se originaron en el extranjero no contenian informacion perti-
nente para un taller mexicano, pues los utensilios, ingredientes, formulas quimicas, pinturas
y tintes no eran iguales a los utilizados en México, como tampoco los precios y las condi-
ciones sociales. Eran articulos que no servian ni tenfan interés para los lectores obreros.
Pocos aprendices tenfan ganas de leer el periddico después de su turno de catorce horas en
la fabrica, aunque supieran leer, y aunque les prestaran un ejemplar, pues (inicamente desea-
ban descansar.

El capitulo de Claudia Rivas, "Educacién y progreso. La ensefianza formal de las artes
y los oficios en Guadalajara, 1842-1900", va por el mismo camino. También en Guadalajara las
autoridades educativas querfan combatir la vagancia, favorecer el desarrollo industrial al evitar
la importacién de manufacturas, crear buenos y obedientes creyentes y ciudadanos (lo de
siempre), la panacea de una reptblica estable, prospera y feliz. Puras ilusiones, pues el Estado
no financié el proyecto. La escuela de artes y oficios recibia dinero, en gran parte, de la caridad
particular. Para variar, el gobierno proponia un plan, pero sin los recursos necesarios para
llevarlo a cabo. Lo que si deseaba era controlar el tipo de ensefianza dada a los artesanos, y
para eso lo ideal era sacarlos de los talleres, donde aprendian bajo la direccion de maestros
de los oficios, y meterlos a escuelas, con profesores aprobados por el ayuntamiento, que les
ensenarfan a leer y a escribir. Es decir, que mezclarian el aprendizaje manual con el libresco.

Este plan no tuvo éxito y los jévenes continuaron asistiendo a los talleres donde apren-
dian por imitacion, a lo largo de varios afios, durante los cuales vivian con el maestro, bajo
su disciplina, fuera bueno o no para la ensefianza, sin ninguna garantia de buen trato, como
tampoco lo habia en la escuela. Al Estado le interesaba romper el poder cooperativo de los
ex gremios, pero no hubo ninguna posibilidad de hacerlo, mientras no estableciera y finan-
ciara una verdadera educacion técnica. Los artesanos siguieron perteneciendo a un mundo
agrafo, jerarquizado, tradicional y religioso.

Los espacios publicos facilitaron el encuentro de las dos culturas (la culta y la popular)
a lo largo de la historia de México; muchas veces los escritos que pertenecian al ambiente
académico alcanzaron a salir a la calle. Justamente en ésta convivian letrados e iletrados, ricos
y pobres, hombres y mujeres. Y lo hacian todavia mas cuando habia fiestas, como proclamar
el triunfo de la Revolucién de Ayutla, tema que estudi6 Regina Tapia en “La voz popular en
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‘los vivas’ del 13 de agosto de 1855 o De cémo las élites y el pueblo se unieron en un mismo
acto politico”. En esa fecha y en una accién mas que simbélica en contra del gobierno, la
multitud destruy6 la imprenta del periédico E/ Universal, por lo que el cruce entre letras y
voces no siempre fue apacible. En esa ocasion ganaron la voz y la violencia.

Al dar un salto de treinta y siete afos, otro movimiento popular, el estudiantil de 1891,
dio motivo para la reunion conjunta, nuevamente en la calle, de estudiantes y de obreros.
Hubo antecedentes de rebeliones estudiantiles durante la década de 1840, cuando los
alumnos de medicina alebrestaron a los de minerfa para denunciar, a voz en cuello, la disci-
plina que imponifan las autoridades. En el caso porfirista, estudiantes y grupos populares se
aliaron en un movimiento antirreleccionista de forma mutuamente ventajosa, ya que el
pueblo hizo presién, aportando un buen contingente de personas y los estudiantes los textos
explicativos de su inconformidad. Se sumaron dos elementos esenciales para una protesta: la
multitud, que impone por la fuerza, y la pluma, que convence tanto como la espada. Ambos
sectores buscaron legitimar sus demandas con estrategias compartidas.

En este juego de complementariedad, los periodistas desempefiaron un papel clave, pues
se constituyeron en puente entre la palabra escrita y aquellos con voz, pero sin letras. Los
hombres de pluma consolidaron las ideas expresadas por los trabajadores, haciéndolas
comprensibles al pablico lector, y al mismo tiempo influyeron en sus conceptos politicos. El
papel de los periodistas es especialmente importante en este episodio, gracias al cual hubo
comunicacién entre ambos sectores. Como sefala Alberto Quintero, los estudiantes y los
obreros “compartian espacios comunes de vivienda, diversion y esparcimiento” (p. 265). Es
uno de varios ejemplos de alimentacion cruzada de un grupo hacia otro que se menciona a lo
largo del libro.

Esta convivencia se muestra también en el capitulo de José Rodrigo Moreno sobre los
gritos de independencia entre 1887 y 1900, en el que explica como, durante estas celebra-
ciones, se fue incrementando el odio a los espafioles. La relacién precisa entre escritura y voz
popular es menos obvia en este caso, pero lo infeccioso del sentimiento de rechazo hacia los
gachupines desempeiié el mismo papel de transmitir un mensaje comin a ambos medios.

Procurar acallar el profundo descontento popular con el control gubernamental de las
fiestas patrias es el tema de Florencia Gutiérrez, quien analiza la manera como se soslay6
a los gremios y asociaciones que tradicionalmente organizaban las fiestas patrias, para so-
meterlos a un guién preparado por el gobierno, el cual subrayaba la concordia y la paz social
bajo la benevolencia de Porfirio Diaz.

El'libro coordinado por Rios Ziiiga y Leyva ilustra otra faceta del tema de la tension entre
cultura letrada e iletrada en la seccién "Disidencia y humor en la prensa”. Dando un gran salto
temporal hacia atras, del porfiriato se pasa a los afios anteriores a la independencia, con un
analisis del Diario de Meéxico. Se examina el propésito de un periddico ilustrado de la época:
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comunicar el conocimiento Gtil y educar al pueblo, incluso el analfabeto. Las cartas de de-
nuncia publicadas en este periédico estan escritas en el lenguaje popular, dando lugar a todo
tipo de comentarios negativos. Pero escudarse en la “ignorancia” del pueblo era una buena
estrategia para una prensa que tenfa prohibido publicar noticias del extranjero y de politica
local. Desde el punto de vista histérico, el ejemplo del Diario de Meéxico se considera uno de
los primeros cruces entre cultura letrada e iletrada, dando voz a un pueblo que tenia eso,
pero nada mas. Desde luego que algunas cartas podian ser inventadas, pero la idea era re-
flejar el sentir popular. Pasaba lo mismo en el teatro de titeres, en el que el habla popular
daba lugar a un buen intercambio de ideas, de oportunidades de critica social y politica, de
expresar resentimientos y reclamos. Los titiriteros aprovecharon sus discursos para trasmitir
al pueblo el conocimiento ilustrado practico, que tanto importaba a los pensadores de la
época. Asi se establecié un contacto vibrante y dramatico entre cultura escrita, mediante el
guién, y el publico agrafo.

Tres cuartos de siglo después, como explica Leyva, otro periédico, £/ Valedor, se convirtié
en mediador entre los dos grandes sectores de la poblacion, los que si posefan las letras y los
que no. Los “chistes, consignas, refranes y didlogos callejeros” que son el objeto de estudio
de Leyva, dan pistas acerca de “la voz popular como enlace estilistico, ético y politico” (pp.
425, 429). Para este periodo, calcula que 17 por ciento de la poblacion sabia leer, asi que el
nimero de individuos que podia acercarse personalmente a un texto escrito, no mediante la
lectura en voz alta, se habfa incrementado en comparacién con principios del siglo (p. 460).
Leyva examina la influencia del aumento de lectores, y de como llegaron a sentir que el pe-
riodico habia sido creado para hacer valer su voz (p. 477).

El robo en 1853, analizado por Francisco Beltran Abarca, caracteriza la inseguridad e im-
punidad de la épocay la reaccién popular; respecto de la lectura como salvacion moral de las
prostitutas; solo falta decir que formaba parte de la misma idea, es decir, que ingresar a la
cultura escrita elevaba el nivel moral de quien lo hacia. Esta creencia aun persiste con noso-
tros, a pesar de las evidencias en contra.

Pasé algo similar con el concepto de la llustracion. Cuando todo el pueblo tenga ropa
para cubrir su desnudez, decian los publicistas de la segunda mitad del siglo xvi, ese pueblo
serd feliz. Practicamente todo el mundo tiene con qué vestirse hoy en dfa, y esa felicidad, la
comdn, no la individual, no se ve en ninguna parte. Cuando todos conozcan sus derechos y
obligaciones, opinaban, igualmente seran felices. Y tampoco ha ocurrido asf.

Los anhelos de los ilustrados no se cumplieron. Introducir al pueblo a la cultura escrita no
ha sido una panacea. Se ha enriquecido la alta cultura con la incorporacién de la manera de
vivir popular, pero el pueblo se ha beneficiado poco de la cultura académica o formal. Esa fe-

licidad que buscamos, o esa sociedad perfecta, lo sabemos hoy, es intangible e inalcanzable.
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Lo que resena este libro es el esfuerzo que se hizo por combinar las dos culturas, la le-
traday la iletrada, con la esperanza de democratizar al pafs, es decir, de promover la igualdad
social. Estamos lejos de ello. Pero el libro recrea el camino andado y, como tal, forma parte
importante del estudio de nuestra historia.
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