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Resumen

Las autobiografías son fuentes básicas para el conocimiento de los procesos formativos de los 

individuos y las colectividades. El escritor mexicano Federico Gamboa publicó en 1893 uno de 

estos ejercicios autorreflexivos bajo el título de Impresiones y recuerdos. Llama la atención que 

en todo el documento hay sólo una escueta línea que hace referencia a su paso por la escuela. 

Si bien los procesos formativos no se limitan a los ambientes escolares, ni se agotan en los 

aprendizajes adquiridos en éstos, este artículo busca reconstruir esta etapa, a través de una 

diversidad de fuentes, para comprender mejor los propósitos de quien narra y conocer las 

estrategias narrativas que utilizó el autor para construir su discurso.
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Abstract

Autobiographies are privileged sources to study the formative years of individuals and collectivities. 

In 1893 the Mexican writer Federico Gamboa published one such self-reflexive exercise entitled 

Impressions and Memories. It is noteworthy that throughout the text there is only a brief sentence 

on his time at school. Individuals’ experiences during their formative years are clearly not limited to 

* Este artículo es producto de la tesis de doctorado titulada “Federico Gamboa: análisis de una formación (1878-
1892)”, que desarrollé en el die-Cinvestav de 2010 a 2013, bajo la dirección de la Dra. Susana Quintanilla. La beca 
nacional del Programa Nacional de Posgrados de Calidad del Conacyt fue la principal fuente de financiamiento.
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formal education, or the knowledge acquired in such settings, yet this article seeks to reconstruct 

Gamboa’s formal education using a variety of sources, in order to better understand the author’s 

objectives as narrator, and to appreciate his narrative strategies.

Keywords: Federico Gamboa, formative years, autobiography, personal papers.

Don Federico

Federico Gamboa (1864-1939) fue un escritor y diplomático mexicano que llegó a ocupar 

un prominente puesto dentro de los gustos de la clase media porfiriana, así como entre sus 

contemporáneos, y no sólo por haber escrito Santa (1903), el primer long seller de la litera-

tura mexicana —como lo llamó José Emilio Pacheco (1995a: xvi)—, sino por su carácter de 

escritor solitario y moderno, así como por la defensa que hizo del oficio de escribir y de su 

importancia para la vida social de México.

Este hombre de letras, que aún hoy sobrevuela el fantasma del naturalismo, además de 

novelas y obras de teatro,1 legó una serie de textos autorreferenciales que nos permiten es-

tudiar y conocer las instantáneas históricas y personales que cubren más de sesenta años de 

la vida de un individuo y, por qué no, de un país.

La primera incursión de Gamboa en el género memorialista fue en 1893 (a los 28 años de 

edad), con su autobiografía Impresiones y recuerdos.2 Continuó su labor con cinco diarios pu-

blicados en vida (1908, 1910, 1920, 1934 y 1938), a los que se agregarían dos más (1995b/1996). 

Estos textos, si bien diferentes por su origen y finalidad, abarcan diversos aspectos de la vida 

de Gamboa, especialmente de 1878 a 1939; es decir, todo un recorrido por la existencia de un 

escritor, testigo y actor citadino, gozoso adherente a la imagen de don Porfirio, que en buena 

parte de ese tramo cultivó aquello que Vicente Quirarte definió como “esa otra forma de 

1 Su primera novela corta, Del Natural, apareció en 1889, años más tarde publicó su primera novela larga Aparien-
cias (1892); continuando con Suprema ley (1896); Metamorfosis (1899); Santa (1903); Reconquista (1908) y La llaga 
(1913) para cerrar con otra novela corta, El evangelista (1922). Para el teatro escribió La última campaña (1894), Diver-
tirse (1894), La venganza de la gleba (1905), A buena cuenta (1914) y Entre hermanos (1928). Las fechas corresponden 
a su estreno. 

2 Conozco tres ediciones de la obra. La de 1893, en Buenos Aires, Arnoldo Moen editor; que tuvo una primera 
reimpresión en 1922, con quien sería su editor por muchos años en México, Eusebio Gómez de la Puente. La segunda 
es de 1994, México, como parte de una serie llamada Memorias mexicanas que editó el Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes (Conaculta), con nota preliminar de José Emilio Pacheco. La tercera aparece dentro de una anto-
logía intitulada Todos somos iguales frente a las tentaciones, editada en 2012 en México, para la colección Biblioteca 
Americana, serie Viajes al siglo xix, del Fondo de Cultura Económica (fce), en coedición con la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) y la Fundación para las Letras Mexicanas. A la fecha de este artículo (2014), he locali-
zado en los portales electrónicos de Amazon, Forgottenbooks, como el de Barnes and Noble, dos ediciones en papel 
de Impresiones y recuerdos, de 2010 y 2013, y una reimpresión de 2013 (electrónica), por las editoriales BiblioBazaar 
(Nabu Press), Hard Press Editions y Hong Kong: Forgotten Books, respectivamente.
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heroísmo llamada servicio público” (Quirarte, 2011: 159) en el Ministerio de Relaciones 

Exteriores, y que a pesar de exilios y famas, cruzó con los dos pies los siglos xix y xx.

Si bien la autobiografía y los diarios forman parte del grupo denominado “papeles per-

sonales”, entre éstos existen diferencias. Básicamente, la autobiografía es un relato en el cual 

la identidad del narrador y la del protagonista es la misma, con un carácter marcadamente 

íntimo. Habla del desarrollo de un sujeto desde los terrenos personales. Lo que se narra está 

circunscrito a todo lo que le sucedió al autor, y no a las cosas que sucedían en el mundo. 

Además, las experiencias y sucesos que son relatados en una autobiografía pasan por una 

dimensión temporal retrospectiva.3 

El acto de construir un discurso para explicarle al otro la forma en cómo se llegó a ser lo 

que se es (o se pretende ser) es un asunto con historia propia. Georges Gusdorf (1956) es 

considerado el iniciador de los estudios sobre la escritura autobiográfica. Roy Pascal (1960) 

señala las Confesiones de San Agustín (397-398 d.C.) como el punto de partida de la auto-

biografía, con lo que nos recuerda la exigencia cristiana de la confesión de los pecados, así 

como el autoexamen. Philippe Lejeune (1975) es quizás el investigador más nombrado 

cuando se habla de autobiografías y las múltiples posibilidades de estudio (histórico, íntimo 

o psicológico).4 Paul De Man (1979) y su aportación en cuanto a la prosopopeya (conferir 

una máscara, dar un rostro), como el tropo que rige toda autobiografía, forma parte de los 

muchos nombres que hasta la fecha de este artículo continúan explorando entre los seduc-

tores papeles personales.

Para la historia de la educación, los textos de carácter autorreferencial pueden ayudar, 

en tanto guía o complemento, cuando se busca estudiar el proceso de formación de una 

persona. Como lo señala Jorge Larrosa, “este tipo de textos [serían] un buen ejemplo [...] de 

lo que podrían ser las formas tradicionales de transmisión de ese saber de experiencia que 

tiene que ver con lo que somos, con nuestra formación y nuestra trans-formación” (Larrosa, 

2003: 37).

Cierto es que los egodocumentos dicen mucho de quien los escribe, pero también dicen 

mucho de cómo se concebía, por ejemplo, la historia (figuras heroicas, patria, libertad), la 

literatura (lo costumbrista, lo romántico) o dónde y cómo se educaba la gente (calle, escue-

la, familia, religión). Susana Quintanilla dice al respecto: “Este viaje por las genealogías, la 

3 A diferencia de la autobiografía, los diarios de Federico Gamboa registran una serie de sucesos sobre asuntos 
tan variados como disímbolos, y cuyas oscilaciones danzaban hacia lo cotidiano, pasando por las noticias que él con-
sideró debían ser contadas, así como de las lecturas que hizo o las ideas que tenía sobre cuestiones como la raza, la 
democracia o el voto popular. El registro va acompañado por comentarios usualmente cortos, en muchos casos al 
mejor estilo telegráfico (hoy se diría que en 140 caracteres en referencia a la extensión máxima de una contribución a 
la red social twitter), ordenados de acuerdo con la fecha a destacar.

4 La definición de Lejeune señala que la autobiografía es el “relato retrospectivo en prosa que una persona real 
hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”.
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rutina familiar, la infancia, los salones de clase, el ambiente estudiantil y la bohemia citadina 

de finales del siglo xix y principios del xx adquiere sentido en tanto permite adentrarnos en 

la vida social de aquella época” (1991: 89). Esta vida social, con todo lo que implica, parece 

un tejido hecho de una sola pieza, pero al observarla con detenimiento, aparece más de una 

puntada en su armado.

Por otra parte, Sylvia Molloy explica: “la autobiografía no depende de los sucesos sino de 

la articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el re-

cuerdo y su verbalización” (Molloy, 2001: 16). Esta articulación pasa necesariamente por la 

selección de algunos de los sucesos, así como por la omisión (o censura) de otros, sin olvidar 

que “el recuerdo no es una función individual, sino una construcción colectiva” (Braunstein, 

2010: 24), pero en todo caso la construcción del discurso busca decirle al lector: “así llegué a 

ser quien soy” y “así fue como sucedió”. En palabras de José María Pozuelos: “quien dice yo 

narra su vida pasada […] como la verdad y construye un discurso autentificador, el autobiográ-

fico, que pretende sea leído como la verdadera imagen que de sí mismo testimonia el sujeto, 

su autor” (Pozuelos, 2006: 24). En resumen, la articulación de los sucesos, que en su conjun-

to dan forma a ese discurso que valida el mensaje, son las llamadas estrategias narrativas que 

un autor utiliza al momento de reconstruir sus experiencias pasadas.

Impresiones y recuerdos sirvió a Gamboa como tarjeta de presentación, y de excusa al 

mismo tiempo. A lo largo de los diecisiete capítulos que conforman la obra, que pueden 

leerse por separado, gracias a su andamiaje al estilo de un conjunto de cuentos, el autor y 

protagonista narra las experiencias de un joven citadino de clase media entre los catorce y 

los veintiocho años de edad. La narración fue hilvanada para darle a entender al lector que 

el destino del joven Gamboa era directa e inevitablemente el mundo de las letras.

Cuando Gamboa entregó a la imprenta su autobiografía (1893), ya tenía en su haber dos 

novelas: una corta, Del Natural (1889) y una larga, Apariencias (1892), y un pasado reciente 

en el periodismo, principalmente en el ejercicio de la crónica con su columna “Desde mi mesa”, 

que firmó en un principio con seudónimo (La Cocardière), y después con su nombre. Era 

huérfano de padre y madre, a los 25 años (1889) era afecto a la vida nocturna y a las muje-

res, al mismo tiempo que cargaba con un nombramiento como miembro extranjero de la 

Academia correspondiente de la Real Española.

De acuerdo con los datos del primer diario de Gamboa (Mi Diario I, 1908), la referida 

autobiografía fue redactada en menos de ocho meses, del 29 de septiembre de 1892 al 17 

de abril de 1893. El texto fue escrito de un tirón y publicado “en caliente” (junio de ese año).5 

Según lo registró el autor el 12 de noviembre de 1892, esto fue posible porque era “como si 

5 Durante ese tiempo, Gamboa vivió en Buenos Aires, Argentina, por su cargo de primer secretario en la legación 
mexicana, y aprovechó ese espacio para establecer contacto directo y activo con muchos intelectuales del Ateneo 
argentino. Desafortunadamente, ese ritmo de tertulias, debates y lecturas, terminaron casi a la par que la redacción de 
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mi memoria, en una entrevista con el corazón, le haya hecho sus confidencias y contándole 

una porción de cosas que yo creía olvidadas” (Gamboa, 1908: 67).

Gamboa advirtió que Impresiones y recuerdos podía “asustar críticos impotentes y lecto-

res hipócritas” (1908: 101), porque contenía “la historia íntima de todo aquel que ha vivido 

algo y sufrido mucho” (1908: 67). Si bien esta advertencia se asocia al carácter ególatra de 

todo documento autorreferencial, habla también de la intención del autor de hacer pública 

su vida, en el entendido de que había personas a quienes les podía interesar conocer “al 

hombre detrás del nombre” (Gamboa, 1994: XI). A estos se aunaba el deseo de destacar —si 

así se puede llamar al afán de aparecer dentro del pequeño círculo de los hombres de letras— 

con un anuncio que cimbrara lo suficiente como para garantizar, al menos, un reflector en-

cima.

Grosso modo se dirá que Gamboa construyó su autobiografía para revelar tres cosas: que 

se formó en la calle, principalmente en el mundo del periodismo y del teatro; que, dado su 

temperamento tropical, fue víctima y victimario de la pasión, y todo aquello que se desataba 

entre un varón y una hembra y, por último, que lo que vivió en las calles, prostíbulos, bailes, 

salas de redacción, igual que en los entretelones de un teatro y en más de un colchón con una 

fémina, fueron parte de un camino que lo llevó a convertirse en un hombre de letras. 

El autor se preocupó por dejar plasmado en su autobiografía aquello que él consideró 

sus ilusiones y sus desengaños (los primeros con bandera azul y los segundo enlutados, 

según el autor (Gamboa, 1908: 70). ¿Y en qué categoría entraban los recuerdos de su vida 

estudiantil? De acuerdo con su pluma: “La escuela y un humilde empleo se disputaban mi 

tiempo y destruían, cada cual a su manera, mis ideas acerca del mundo y sus pobladores” 

(Gamboa, 1893: 57–58) (las cursivas son mías).

¿Cuáles eran esas ideas, tanto del mundo como de sus habitantes? ¿La escuela enfren-

taba a Gamboa al supuesto futuro que como varón “debía” seguir: ser empleado, aburrido, 

casado, lleno de rutinas, hijos y gastos como su personaje Julio Ortegal de Suprema Ley 

(1896)? ¿De qué manera la escuela destruía sus ideales de juventud? 

No pongo en tela de juicio que parte de la formación de una persona suceda en la es-

cuela, con sus espacios, reglas de convivencia, tanto las escritas como las no dichas, en esas 

rutinas que involucran ritos y mitos. Pero desde la estrategia narrativa de Gamboa, y en su 

propia búsqueda de una geografía identitaria, decidió concederle un espacio pírrico, al grado 

de convertirla en una anécdota satelital. La escuela aparece como una especie de impasse 

que amenazaba su futuro como hombre de letras, que detenía su ímpetu de continuar des-

cubriendo los secretos de la carne femenina y los laberintos que nacían en las alcobas de las 

mujeres que él bautizó como las “horizontales”. 

Impresiones y recuerdos, pues el gobierno mexicano decidió (por asesoría de Matías Romero) suprimir la legación 
mexicana en aquel país y cesar al incipiente literato.
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La escuela y el empleo de escribiente (dos años en un juzgado de lo civil y dos más en 

uno de lo penal) no tendrán cabida más que en esa escueta afirmación, que suena a adver-

tencia para el lector. Pareciera como si, de haber continuado por ese camino, el autor no 

habría llegado ni a la diplomacia, ni al mundo de las letras. O quizá los ritos escolares fueron 

una carga demasiado pesada para el joven huérfano que deseaba reconocimientos más ex-

peditos y fronteras más transparentes para recorrer otros caminos a sus anchas. 

Siguiendo la ruta que Gamboa planteó desde su autobiografía, entendiendo a este 

texto como el resultado de un proceso en el que, al volver a contar una historia, se mezclan 

varios ingredientes: lo que se cree recordar, lo que se olvida y lo que dicen los demás de 

nosotros, y en el afán de comprender un poco más del proceso de formación de las élites 

intelectuales en el porfiriato, busqué recuperar algunas de las omisiones de Gamboa, porque, 

como señaló Virginia Woolf, si hay espacios en blanco, es “señal de que el espacio está re-

pleto” (Woolf, 2003: 174). Para ello, además de los citados diarios, hurgué entre la obra 

narrativa de Gamboa (básicamente sus novelas), las notas periodísticas de la época, las 

memorias de sus contemporáneos, los estudios sobre su persona y obra, así como en los 

archivos en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación (iisue), de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 

Los olvidos selectivos

Es imposible recordarlo todo. La incapacidad de cualquier sujeto de incluir en una narración 

el detalle de todo lo que le sucedió en la vida, va más allá de los asuntos de la buena o la 

mala memoria.6 Como señala Néstor Braunstein: “A nadie le cabe el privilegio de mantener-

se siendo el mismo a lo largo del tiempo, nadie podría exponer plenamente al yo y sus cir-

cunstancias. La memoria está desgarrada por lo imposible de recordar, por lo que fue 

consciente y sabido en su momento, pero no pudo ser asimilado por el sujeto y quedó se-

parado en la urdimbre del tejido (texto) de sus evocaciones” (Braunstein, 2010: 13).

Quien se decide a relatar cómo llegó a ser quien es (o quien quiere o pretende ser), debe 

seleccionar las experiencias que considere más significativas o explicativas, es decir, aquellas 

que le ayuden y apoyen en su tarea de presentarse o, en muchos casos, disculparse. Igual-

mente, desechará u omitirá las que estorben o no tengan cabida en el relato (organizado) de 

su vida. Braunstein lo resume así: “somos lo que recordamos (pero) somos también eso que 

olvidamos” (2010: 26).

6 Para fines prácticos, y de acuerdo con Néstor Braunstein, se puede definir la memoria como la “capacidad de 
conservar la conciencia de algo que fue y ya no es bajo la forma de un recuerdo, como afirmación de un cierto saber 
sobre algo vivido, visto u oído en el pasado” (Braunstein, 2010: 15).
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Evitar hablar de algo o prescindir de su registro, no es una plácida laguna dentro de eso 

que nombramos memoria, sino una selección, un acto que implica decisión, sobre todo 

cuando ello entorpecería la narrativa o desviar la atención del objetivo (consciente o no) 

planteado por el autor. Por ejemplo, en su autobiografía, Gamboa comienza su historia 

a partir de sus catorce años y la lleva de forma cronológica hacia adelante, hasta los veintio-

cho años. Esta forma de narrar obliga a pensar que la infancia del autor o no le resultó in-

dispensable para contar su historia, o los recuerdos eran demasiado dolorosos e incómodos 

para traerlos de vuelta al papel.

Gamboa evita tres elementos en su autobiografía: su infancia y entorno familiar, sus 

padres y su paso por los ambientes formales de la educación. Reconstruir esos aspectos 

permite complementar el rompecabezas, darle sentido a muchas de las acciones de la per-

sona, conocer el entorno social, político y cultural de la época, así como entender más sobre 

las estrategias narrativas del autor. Como propone Susana Quintanilla, dentro de las veredas 

para transitar el asunto de la formación, “un camino posible es el de la reconstrucción his-

tórica de sus orígenes, primeras experiencias y aprendizajes, así como el estudio de las es-

cuelas por las que pasaron” (Quintanilla, 1991: 89). Para comenzar dicha reconstrucción, 

cedo la palabra a Federico Gamboa:

Señor Ministro de Justicia é Instrucción Pública:

Federico Gamboa ante U. y como mejor proceda respetuosamente digo: que como 
consta del certificado que en una foja debidamente acompaño he hecho los estudios 
preparatorios necesarios para la carrera de Notario, con excepción de Geografía.
 A reserva de presentar examen de esta materia á la mayor posible brevedad ocurra 
ante la benevolencia de U. y notoria rectitud rogándole se sirva dictar, conforme á las 
disposiciones de la materia, las órdenes necesarias para que en la Escuela Especial de 
Jurisprudencia se me conceda examen de primer año profesional de la carrera indica-
da, cuyo acto no pude sustentar en el último periodo ordinario porque durante él mi 
familia residió fuera de esta Capital.

Siendo mi petición arreglada á derecho 

A U. suplico la provea de conformidad lo que recibiré como gracia muy señalada.
México, diciembre 18 de 1882

Federico Gamboa (rúbrica).7

Esta carta, fechada cuatro días antes de que Gamboa cumpliera 18 años, fue escrita (apa-

rentemente) de su puño y letra, y firmada por él, a fin de solicitar una excepción para 

7 iisue, unam, 15846, Distrito Federal, México, colección Escuela Nacional Preparatoria y Escuela Nacional de 
Jurisprudencia, Expediente Alumnos.
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presentar exámenes de primer año en la carrera de notario.8 Este tipo de escritos, aunque 

pudiesen parecer periféricos o poco relevantes, especialmente cuando se habla de la vida y 

obra de un escritor, son útiles para desentrañar los estilos en la comunicación, las formas de 

sociabilización y los rituales escolares de la época.9 

Lo primero que llama la atención es el estilo de la solicitud: sobrio y, diríase, preciso. 

Pareciera como si el fantasma del hermano mayor de Federico, José María, ya abogado para 

esas fechas y profesor de la Escuela Nacional Preparatoria enp), rondara por ahí. También el 

padre, Manuel Gamboa, militar e ingeniero, podía tener parte en el asunto. Lo cierto es que 

la carta exhibe a un joven formal que conoce de las solemnidades burocráticas para solicitar 

ayuda. También deja ver que sabe de las reglas de convivencia y cortesía hacia sus mayores. 

En síntesis, un joven de clase media, atento a la retórica del momento y dispuesto a utilizar-

la a su favor. De su lectura se infiere que Gamboa había tenido una preparación anterior en 

materia de educación formal y que contaba con el apoyo familiar para los asuntos relativos 

a la formación académica.

Si bien dentro de todos los textos autorreflexivos de Gamboa hay sesgos, pinceladas 

apenas, de su vida escolar, al espigar entre las anotaciones es reunir algunas de las piezas. 

Por ejemplo, sabemos que Gamboa cursó los primeros años de estudio en la escuela “Ami-

ga” de doña Hortensia Seguí, viuda de Oviedo. Así se lee en la entrada correspondiente al 

7 de marzo de 1909: “En aquellas visitas postrimeras (a casa de José María Vigil), dos o 

tres a lo sumo, supe de labios de su hija María —viuda del cultísimo abogado Maximiliano 

Baz y mi condiscípula de niñez en la “Amiga” de la señora doña Hortensia Seguí de Oviedo—” 

(Gamboa, 1938: 15).

Las escuelas “Amigas”, ubicadas en casas de particulares, eran en su mayoría atendidas 

por mujeres “respetables” en el ámbito social, quienes se encargaban de proporcionar algu-

nos rudimentos de religión, para aprender a contar y a veces de lectura y escritura, o tan sólo 

las señaladas en esa época como habilidades “propias del sexo” (las relativas a la costura y 

el bordado, impartidos exclusivamente a las mujeres).

8 En la respuesta de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, se alude a los exámenes del tercer año, y en la 
lista de firmas de inscripción de alumnos aparece la de Gamboa en 1882 (enero) para el tercer año de notario, y no 
en la de primero.

9 La carta trascrita, de una sola cuartilla, forma parte de los pocos documentos que encontré en el archivo 
histórico del iisue, unam, dentro del expediente de alumnos que asistieron a la Escuela Nacional Preparatoria (en 
adelante enp), así como de la de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (en adelante enj). Existen dos fólders bajo 
el nombre de Federico Gamboa. En uno de los cuales se encuentra el certificado que ampara haber cubierto los 
estudios preparatorios necesarios para la carrera de notario, con excepción de geografía. Otro escrito es la carta 
autógrafa mencionada, así como la respuesta a un oficio de parte de la enj. En el otro fólder aparece únicamente 
la respuesta de Joaquín Baranda, secretario de Estado y del Despacho de Justicia e Instrucción Pública, en la cual 
concede el permiso correspondiente.
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Gamboa pasó también por el colegio de don Guillermo Rode, donde fue compañero del 

músico Gustavo E. Campa (Gamboa, 1996: 309), con quien se reencontraría años más 

tarde en la enp. Otra escuela pisada por Gamboa fue el Instituto Anglo-Franco-Mexicano, 

donde tuvo entre sus compañeros al escritor y cronista Ángel de Campo, “Micrós”. El Insti-

tuto fue fundado en 1876 por su director Emilio G. Baz. Gamboa fue inscrito en calidad de 

interno por su padre, Manuel Gamboa, quien, enojado por las correrías de su hijo en Nueva 

York, le comunicó el mensaje siguiente: “Pasado mañana te vuelves solo á México, en el “City 

of Alejandria”. Aquí tienes tu pasaje. No vas á vivir con ninguno de tus hermanos; vas de 

interno al colegio del señor Baz!” (Gamboa, 1893: 53). 

Se sabe, principalmente por los diarios de Gamboa, que de trece hijos del matrimonio 

Gamboa-Iglesias, sólo habían sobrevivido cuatro, siendo nuestro autor el más pequeño de 

ellos. Virginia Gamboa, catorce años más grande que Federico, estaba casada y con hijos (seis 

en esas fechas); José María Gamboa, ocho años mayor que el escritor, igualmente estaba 

casado y con hijos (dos para ese entonces). Soledad Gamboa se quedó a vivir con su padre, 

don Manuel, en Nueva York. 

La relación familiar fue estrecha y cotidiana. En diversas anotaciones de sus diarios es 

común encontrar la presencia de sus hermanas y hermano —quien le ayudaría mucho en su 

carrera dentro de la Secretaría de Relaciones Exteriores (sre)—, siempre en el tenor de una 

familia que compartía rituales (casamientos, nacimientos, entre otros) y espacios, estos úl-

timos especialmente frente a una caída económica o por enfermedad, e incluso, para el caso 

de Federico, por los descalabros amorosos o financieros derivados de su afición por el baca-

rá (que dejará después de un sonado escándalo en 1901 y que casi le cuesta el empleo en la 

sre). Gamboa cuidó de su hermana Soledad, tanto económica como afectivamente, cuando 

ella quedó viuda en 1899.

Su ingreso al Instituto Baz fue, para el futuro escritor, una suerte de castigo. Se lee cla-

ramente en la autobiografía que, a pesar de ser una institución con prestigio, o lo que se 

podría llamar una escuela en la que concurrían individuos que buscaban un mejor camino de 

vida, para Federico este ingreso solamente cabía en la categoría de exilio. La narrativa que el 

escritor mexicano hace de esta etapa, además, construye la imagen de un padre ocupado por 

“salvar” al hijo del vicio y del fornicio, además de ser un militar cuyas decisiones eran incues-

tionables, porque cabe suponer que la disciplina, así como las jerarquías estrictas, eran 

asuntos cotidianos y respetados dentro de la familia Gamboa-Iglesias. El padre regresó un 

año después a la ciudad de México, y falleció en 1883. 

Desafortunadamente, no existe información de primera mano sobre el paso de Gamboa 

por ese internado, pero de acuerdo con el Reglamento del Instituto Baz (editado en México 

en 1887, por Tipografía de Aguilar e hijos), se impartía enseñanza elemental, primaria, secun-

daria, mercantil y preparatoria para todas las carreras profesionales. En un artículo titulado 
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“Un escritor mexicano. Figuras y agasajos”, firmado por Pepe Solís en el periódico mexicano 

El Nacional (5 de noviembre de 1893), se lee una fugaz estampa del joven Gamboa: “Me 

parece ver á Federico Gamboa, con sus ojillos chispeantes, sentado en uno de los pupitres 

del Colegio de Don Emilio Baz, atisbando al Prefecto para que no lo viera asestar un tremen-

do bolazo á su primo Salvador Iglesias. Federico, en medio de las travesuras comunes á todo 

muchacho, era muy dedicado al estudio, y desde niño descubrió tener un bonito talento”.

A finales de 1880 y principios de 1881, en la ciudad de Nueva York, Gamboa, con sus 

dieciséis años encima, fue alumno de número de la Evening High School. El tipo de condis-

cípulos que lo acompañaban eran hombres inmigrantes, mayores en edad y en experiencia 

que el joven adolescente nombrado como “Mr. Gámbol” por quien fuera el profesor titular 

del salón al que se refiere en su autobiografía: Mr. Golday. 

La Evening High School era una institución pública, nocturna, que estaba a tres 

cuadras del hotel español América en que se hospedaba Gamboa (en la calle 14), junto 

con su padre y su hermana Soledad. Los salones de clase eran alumbrados con una lám-

para de gas, con seis mecheros, que daba luz suficiente para que los alumnos leyeran 

cómodamente. Como era invierno, había dos caloríferos que mantenían la estancia ha-

bitable. La vocación de la escuela contemplaba básicamente la enseñanza del inglés. Para 

ello, según cuenta Gamboa, la clase de gramática “consistía en lectura en voz alta y 

análisis gramatical junto al pizarrón, donde el mismo Mr. Golday escribía largos y com-

plicados períodos; tres veces á la semana, lectura é interpretación libre de los poetas 

ingleses y americanos, Longfellow, muy especialmente” (Gamboa, 1893: 25).

Este poeta estadounidense fue popular en su época (e incluso hoy). Su obra se carac-

terizaba por la fluidez del lenguaje, la simplicidad de su léxico y el tratamiento de temas 

cotidianos, por lo que resultaba óptimo como libro de texto para quienes buscaban aprender 

inglés. La inclusión de Longfellow respondía también a que hablaba de acontecimientos 

importantes dentro de la historia de Estados Unidos.

Federico Gamboa apreciaba los “jueves de debate” que se realizaban en la escuela. Ocho 

días antes se establecía un asunto o problema (históricos en su mayoría) para discutirlo en 

clases, con dos alumnos a favor y dos en contra. Gamboa comenta que este método le 

permitió derribar algunos de sus prejuicios hacia el inglés, lengua a la que tachaba, en pri-

mera instancia, de odiosa. 

José Emilio Pacheco comenta que si bien aprender inglés y francés constituyó una ven-

taja para Gamboa, “tuvo quizá consecuencias funestas para su sintaxis, no para su estilo oral” 

(Pacheco, 1999). El mismo Gamboa dejó testimonios de la ambigua relación que mantuvo 

con el inglés, especialmente porque lo relacionaba con los estadounidenses, cuyo estilo de 

política calificaba de expansionista. Las costumbres y las formas de vida de ese país le re-

sultaban extrañas y diferentes a las propias y le merecían dos términos: bárbaro o bruto.
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Gamboa acepta en su autobiografía que gracias a los debates en la escuela neoyorquina, 

la lengua inglesa se le coló por los oídos, instalándose en la memoria. No obstante su calidad 

de inmigrante, la nostalgia por la tierra propia, la estrechez económica, el choque frente a 

otra cultura, e incluso el clima que le tocó padecer (invierno en Nueva York), hicieron que el 

aprendizaje de aquella lengua quedara vinculada para siempre con sentimientos no del todo 

gratos. Lo aprendió, es cierto, pero como un acto mecánico: 

Y el idioma inglés, que me era odioso, se me iba adhiriendo, poco á poco; mostrán-
dome hoy un giro enrevesado, mañana un modismo pintoresco; y me envolvía, se 
instalaba en mi memoria, en mis oídos y en mi lengua. Sus durezas de bárbaro del 
norte, sus latrocinios en los demás idiomas del universo —síntesis de la raza, que se 
apropia cuanto le conviene sin escrúpulos ni remordimientos— se declaraban mis 
inquilinos y me hacían buena cara; insensiblemente se enseñorearon de mí (Gamboa, 
1893: 26).

Si bien Gamboa sería un lector asiduo de autores anglosajones, que no estaban traducidos 

al español, no intentó traducir él mismo sus propias obras al inglés o al francés. Durante su 

exilio (1914-1919), aceptará traducir al español libros, artículos y notas periodísticas del 

inglés, el francés y el italiano para garantizar su subsistencia y la de su familia. En Mi Diario 

III, con fecha 7 de marzo de 1904, a propósito de una lectura recién terminada de los poemas 

de Walt Whitman (en inglés), escribió la siguiente reflexión: 

La prolongada lectura en su idioma, me ha lastimado de cuerpo y de espíritu. Hasta 
creo en los íncubos y súcubos medievales; sí, yo no poseo el inglés, es el inglés quien 
me posee a mí, haciéndome padecer lo indecible con la tal posesión, sofocándome, 
dislocándome, atenaceándome con sus durezas, brutalidades y latrocinios (¡oh, sím-
bolo de las razas que lo parlan!) El idioma inglés es mi íncubo. Lo que por la trilloné-
sima ocasión me comprueba que la barrera de las lenguas es eternamente 
infranqueable, y a Dios sean rendidas mil y mil gracias (Gamboa, 1920: 380).

El capítulo en el que Gamboa relata su paso por la escuela nocturna, se explica desde el tí-

tulo: “La conquista de Nueva York”. No hay que olvidar que cuando Gamboa escribió su 

autobiografía ya había estado en Guatemala como representante de México y se encontra-

ba en un muy buen momento, tanto en el ámbito diplomático como en el literario, en Buenos 

Aires, Argentina. Además, por antecedentes familiares, por influencia del padre (e incluso por 

lo que pudo haber aprendido en la escuela y los libros de texto de civismo), su nacionalismo 

tenía ese sabor de la época, en el que no hay nada por encima de la patria. Es decir, hay que 

leer en este capítulo una postura patriótica-nacionalista, en la cual su calidad de extranjero 

en tierras estadounidenses no merma su cariño hacia México, al contrario, lo exacerba. Su 
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calidad de mexicano, dispuesto a defender a la patria, se ejemplifica muy bien con lo suce-

dido un jueves de debate, en el cual puede, incluso, leerse una forma de diferenciación en la 

defensa que hace Gamboa frente a los otros compañeros, que él llama “americanos”, aunque 

sean inmigrantes como él.

El debate proponía discutir quién había sido más importante, si Washington o Napoleón. 

La mayoría de los estudiantes aplaudían a Estados Unidos cuando se hacía mención a 

Washington. Gamboa, aceptando las cualidades de Washington, escribió: “aplaudía su pa-

triotismo para demostrarles que yo también tenía el mío, y muy agrandado, precisamente 

porque México, no estaba lejos de mí, sino al contrario, muy cerca, en el fondo de mi alma!” 

(Gamboa, 1893: 32). Ante el grito de uno de los participantes, pidiendo que se hablara sobre 

la guerra de México, Gamboa anotó: “Me levanté y pedí la palabra, vibrante de emoción, en 

medio de americanos, decidido á impedirlo; á muchas leguas de mi patria y á muchos años 

del 47” (Gamboa, 1893: 33). El profesor lo interrumpió diciendo que no era justo que se 

hablara sobre este episodio histórico, porque tenían a un mexicano entre ellos. Gamboa 

remata la anécdota destacando la emoción que sufrió: 

Al terminar, le salté al cuello, le abracé […] y mientras él me acariciaba el pelo, tan 
conmovido como yo, de pie sobre la cátedra, erguido y anciano, los ochenta america-
nos prorrumpieron en nuevos aplausos, con los ojos humedecidos, y llenó la estancia 
un grito poderoso que me hizo un bien inmenso, que me hizo quererlos á todos, que 
realizaba una conquista inesperada: ¡Viva México!! ¡Viva nuestra república hermana!! 
(Gamboa, 1893: 33).

Gamboa destaca en su autobiografía que el gobierno estadounidense apoyaba a quienes 

querían instruirse, y él no fue la excepción: como alumno de una institución pública tenía 

derecho a un abono para evitarse el gasto diario del transporte. Gamboa no lo aceptó, y 

en la descripción que hace, termina dibujando la figura de un joven al que no resultaba 

fácil deslumbrar, aunque el gesto viniera desde el mismísimo poder. Durante su exilio en 

La Habana, Cuba, Gamboa reflexionó una vez más (1º de febrero de 1917), sobre esta relación 

amor-odio con los estadounidenses, que lo acompañó casi toda su vida: 

A pesar de lo que odio a ese país [Estados Unidos], en conjunto, enemigo y verdugo 
secular del nuestro; a pesar del daño horrible que ha hecho en todos los países débi-
les en donde ha metido sus garras sin conmiseración y con pretextos de democracias 
y conveniencias para la América (?), lo necesitamos para nuestro progreso y nuestra 
cultura; de él ha de venirnos nuestra civilización futura, de su contacto y de su influ-
jo; querámoslo o no, son nuestros superiores y nuestros amos convenencieros (Gam-
boa, 1995b: 440).
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Si me atengo a la información de Mi Diario VI, con fecha del 22 de mayo de 1917, Gamboa 

no había leído a esas fechas el ensayo básico sobre el sentimiento hispanoamericano, Ariel, 

del uruguayo José Enrique Rodó (en México apareció publicado hasta 1908). Quizá cuando 

Gamboa vivió en Buenos Aires tuvo contacto o supo de la obra, pues dentro del mismo 

diario se lee: “Tengo que apresurarme a leer su Ariel y sus Motivos de Proteo —del que me 

recitaba muchos fragmentos Rafael Martínez Freg— que aún no conozco” (Gamboa, 1995b: 

468). El 27 de mayo del mismo año, hay una nota donde se anuncia la compra de Cinco 

ensayos, que contienen: Montalvo, Ariel, Bolívar, Rubén Darío, Liberalismo y Jacobinismo. Y el 31 

de mayo: “Acabé de leer los cinco ensayos de José Enrique Rodó. ¡Encantado! Qué abun-

dancia de ideas, qué amplitud de criterio y qué pluma más artista. ¡Bravo, bravísimo!” 

(Gamboa, 1995b: 471).

A pesar de que Gamboa mantuvo sentimientos ambivalentes hacia la política y la vida 

social de los estadounidenses, en su autobiografía hizo referencia a que gracias a sus cono-

cimientos del inglés consiguió entrar al periodismo, precisamente con una traducción del 

inglés al español para El Diario del Hogar. Pero no quiero sobredimensionar lo anterior, porque 

para incorporarse a un periódico en México no era, ni ha sido jamás, requisito indispensable 

hablar otra lengua, más allá que el español.

Es importante aclarar que Gamboa manejaba con soltura, además del inglés, el francés10 

y el italiano. El manejo de estas lenguas, como se puede leer en Mi Diario VI, de fecha 6 de 

octubre de 1917: “¡Benditos idiomas extranjeros que siempre me han dado de comer!” 

(Gamboa, 1995b: 499). Esta frase es la mejor muestra de lo que representaron en su forma-

ción el manejo de otras lenguas.

Gamboa recuerda (o borda) su estancia en la escuela neoyorquina, alrededor de su 

adolescente persona, siendo visto como una especie de loro de plumas llamativas, por ser 

mexicano y joven, que a la hora de fumar en “el yard enorme, de techo bajo, débilmente 

alumbrado” (Gamboa, 1893: 26), tenía que contestar infinidad de preguntas de estos hom-

bres mayores que él, cuyos intereses iban desde las riquezas de México, hasta los conceptos 

que ya desde entonces inundaban el imaginario de los extranjeros (como la violencia, el lugar 

sin ley, la corrupción, etc.). Gamboa reconoce que adulteraba los hechos, y que exageraba 

algunas costumbres o sucesos de la vida social de los habitantes de la ciudad de México, a 

fin de que esos hombres perdieran el interés por cambiar de residencia y establecerse en 

México. Sin embargo, comenta Gamboa que muchos de ellos no le creían, porque la mayoría 

10 El francés quizás lo aprendió desde pequeño, dado que su padre trabajó, como miembro del Consejo Militar, 
con Maximiliano; además, su primo, José Luis Blasio, fue secretario particular del fugaz emperador. En diversas entra-
das de sus diarios, se hallan referencias de Gamboa sobre la costumbre familiar de asistir al teatro, especialmente a 
escuchar obras francesas. Gamboa, con casi 24 años, entró al mundo del teatro precisamente con la traducción y 
adaptación de una opereta francesa que bautizó en español como La señorita Inocencia (Mamz’elle Nitouche), la cual 
presentada con éxito en el Teatro Nacional de la ciudad de México en septiembre de 1888. 
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cruzaba la información que les daba el mexicano con los periódicos leídos o las cartas recibi-

das, cuyos contenidos hablaban de riquezas para todos, de prosperidad y progreso. La infe-

rencia obliga a pensar que para Gamboa sus condiscípulos, aunque compartían la calidad de 

inmigrantes, no le eran personas gratas, honorables y mucho menos provechosas para México.

La escuela neoyorquina fue para Gamboa un trampolín que le permitió sumergirse de 

lleno en el mundo nocturno de “La Ciudad de Hierro”. El acto de recordar estas aventuras 

con las mujeres, la piel y el deseo, puede leerse como la justificación a sus acciones y, espe-

cialmente, como una oportunidad que Gamboa aprovechó para bordar fino sobre lo que ser 

joven y ser varón le representaba, según su punto de vista. Mientras estudiaba inglés en la 

escuela pública por las noches (de siete a diez), siendo el más pequeño de la clase, sus 

compañeros, a quienes él definirá como “los calaveras” (como una forma de señalar la pro-

pensión de estas personas a la fiesta, los excesos y la aventura), le hablarán de la vida. En 

particular, le abrirán los ojos sobre “los misterios nocturnos de Nueva York, enumerábanme 

los cafés cantantes y subterráneos, los jardines de cerveza servidos por mujeres, las casas 

baratas y los sitios infames” (Gamboa, 1893: 28). Si tomamos en cuenta la estrategia dis-

cursiva de Gamboa, centrada en la idea de la vinculación escuela-mujeres-vicio, se entiende 

que se explayara un poco más para hablar de su estancia en la Evening High School. Caso 

contrario será su paso por la Escuela Nacional Preparatoria. 

Dentro de las 376 páginas que conforman la autobiografía de Gamboa, no hay una sola 

mención de la enp. Ésta es referida en sus diarios, y las anotaciones estarán vinculadas a partir 

de alguna reflexión que involucre un nombre conocido en los ámbitos intelectuales o sociales. 

Tal es el caso de la anotación del 7 de marzo de 1909, cuando Gamboa rememora a José María 

Vigil como un “hombre sabio y bueno, poeta, dramaturgo, historiador, humanista y crítico de 

quien fui discípulo de Lógica en la Escuela Nacional Preparatoria el año de 1882, al que tuve la 

suerte de tratar después, con muy relativa y respetuosa intimidad de mi parte” (Gamboa, 1938: 

10). Gamboa también mencionará a Rafael Ángel de la Peña, quien le enseñó el español y a 

Miguel E. Schulz, maestro de Geografía, aunque el confeso escribió: “en lugar de atender a su 

interesante curso de geografía, me encaramaba hasta la grada superior para leer a hurtadillas El 

judío errante y la Historia de veinte siglos de Eugenio Sue” (Gamboa, 1910: 64). Es en el último de 

sus diarios que publicará en vida (Mi Diario V, 1938), el espacio en el cual Gamboa construirá una 

de las mayores reflexiones sobre su estancia en la enp. El pretexto fue la muerte de José María 

Vigil (18 de febrero de 1909): 

Dos conquistas logró don José María (Vigil), a las cuantas clases, en la treintena de 
alumnos que seríamos sus discípulos aquel año (1882): nuestro respeto y nuestro 
cariño; sentimientos ambos que se mezclaban a su poco de azoro y entusiasmo —las 
juventudes gustaron siempre de los excesos, así la mayoría de las veces éstos sean 
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perniciosos— por culpa de sus antecedentes de liberal y jacobino extremista (Gamboa, 
1938: 12).

En Impresiones y recuerdos (escrito 16 años antes que Mi Diario V), Gamboa había cometido 

el parricidio por excelencia: “matar” a sus antecesores en cuestiones literarias, especialmen-

te a los “grandes maestros”, a los cuales encontraba empolvados, fallecidos ya fuera por 

imitación (básicamente por tomar como modelo a los literatos españoles), o por el peso de 

los años, pero sobre todo por ser parte de una generación con la cual no se entendía, porque 

no hablaban el mismo español ni buscaban las mismas cosas. Eso sí, Gamboa no los men-

cionó por sus nombres. En el ejercicio de los diarios, Gamboa fue más mesurado. En estos 

textos es común encontrar la referencia positiva de sus predecesores en la literatura. Al paso 

de los años, Gamboa construyó un museo con todos los restos, y en ese panteón había lá-

pidas para Hilarión Frías y Soto, Guillermo Prieto e Ignacio M. Altamirano. En todos los 

casos, Gamboa menciona que los admiraba por lo que habían alcanzado con sus plumas, 

pero también por la fama que habían construido mediante su contacto con las mujeres, el 

amor y la pasión.

A pesar de estas reflexiones sobre sus maestros o antepasados, Gamboa no se adentró en 

la vida estudiantil, en los ritos, costumbres o dinámicas escolares. Recordará, por ejemplo, 

brevemente, las tardes que pasó junto a Pablo Bustamante y Gustavo E. Campa. Se reunía con 

ellos para estudiar, aunque siempre terminaba con Campa al piano y los otros soñando. 

En su novela Apariencias (1892), habló en voz de su personaje Pedro Lújar acerca de las 

materias que se impartían en la enp: “las matemáticas se le impusieron por su gesto severo 

y su manía de decir las verdades”; de la Física “fue excelente amigo”; la Lógica “le causó una 

verdadera y profunda revolución ¡cómo que le enseñó a discernir y pensar en regla! (Gamboa, 

1965: 60-61). 

En México, el positivismo sufrió un proceso de tropicalización, como ya lo señaló Leopoldo 

Zea (1993). Sin embargo, y a pesar de las adecuaciones o los debates alrededor de esta 

corriente de pensamiento francesa, el positivismo sirvió igual para intentar organizar al país 

(y en este juego del caos, el clero y la milicia fueron parte consubstancial), como para esta-

blecer un nuevo sistema educativo basado en la experiencia —en la cual teoría y prácticas 

eran parte de un discurso que englobaba a la ciencia, el individuo, la naturaleza, etc., por 

encima de las creencias y máximas religiosas católicas—, e incluso para legitimar el periodo 

de lo que después sería conocido como el porfiriato. 

Para Gamboa, según sus recuerdos, el positivismo quedó en un comentario, especialmente 

sobre la enseñanza que se impartía en la enp, sin que ello le motivara una reflexión mayor: “Ese 

año (1882), si mal no recuerdo, se desterró la enseñanza del Positivismo; la ‘Lógica Deductiva 
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e Inductiva’ de Alejandro Bain, filósofo escocés de la escuela experimental, fué substituida por 

la lógica racionalista del autor belga G. Tiberghien” (Gamboa, 1938: 11-12).

A partir de 1903, cuando Gamboa regresó al catolicismo, atacó desde su propio mina-

rete algunas de las prácticas educativas que le tocaron conocer en carne propia. Especial-

mente en su novela Reconquista (1908), en la que habla de “aquellos catedráticos (que) más 

que depositarios de la Buena Nueva, simulaban albañiles ignaros, de los que manejan el 

zapapico y en un santiamén destruyen en cuadrillas los más resistentes edificios y las más 

veneradas fábricas” (Gamboa, 1965: 930). La argumentación iba en el sentido de que algu-

nos de estos profesores ansiaban destruir todo lo que se había aprendido en el hogar fami-

liar, en particular los rituales y saberes de la doctrina católica que Gamboa recibió, 

especialmente, pero no de forma exclusiva, por parte de su madre, Lugarda Iglesias, quien fue 

la encargada de trasmitirle dichos preceptos y prácticas.11

Así, estos maestros, en su “ingrata tarea, meramente animal y fisiológica, de acallar, con el 

producto de su ciencia sin comprobación, sus hambres atrasadas de advenedizos” (Gamboa, 1965: 

930), ponían especial énfasis en luchar contra lo que muchas madres mexicanas habrían 

intentado inculcar en los hijos, especialmente en materia de valores o principios desde la 

doctrina católica.12

Ezequiel A. Chávez, describió de una manera muy similar a la de Gamboa la experiencia 

de estudiar en la enp, particularmente al enfrentarse al modelo educativo de la época: “mi 

vida íntima, mis creencias religiosas, mis ideas fundamentales acerca de cuanto existe y de 

mis propias obligaciones, todo ello tan hondamente perturbado cuando hice mis primeros 

estudios de filosofía en la Escuela Nacional Preparatoria” (Chávez, 1968: 79-80). El comen-

tario puede dimensionarse al continuar leyendo las memorias de Chávez y caer en la cuenta 

de que, el dos veces rector de la Universidad Nacional de México, afirmaba insistentemente 

en su texto: “toda educación es falsa si no la guía Jesucristo, el Único Verdadero Educador” 

(Chávez, 1968: 16).

Gamboa evoca un penoso momento (1º de junio de 1898), en el que, ya como profesor 

de la enp, se vio obligado, al igual que los otros sinodales, a reprobar a un alumno cuyas 

respuestas fueron más que disparatadas respecto a la materia de Geografía general y de 

11 Si bien el autor hace mención de ello en sus diarios, también se encuentra que las prácticas familiares, con el 
padre incluido, giraban alrededor del catolicismo. Gamboa, en su autobiografía, armó un discurso en el cual se presen-
tó como un sujeto que, dada su temprana orfandad, su posición de varón y de joven, así como aquello que él definió 
como su fogoso temperamento latino, le aceitaron el camino para abandonar todos los códigos de comportamiento, 
tanto desde lo social como lo religioso, que en su periodo de vida se consideraban adecuados, decentes o deseables 
para un miembro de la clase media.

12 Los conceptos y valores vertidos desde la Iglesia católica no fueron borrados del mapa mental de los(as) 
mexicanos(as) por obra de una afirmación anticlerical o positivista, todo parece indicar que, como lo ha estudiado 
Alain Corbin, “el desvanecimiento de la hegemonía del catolicismo no fue masivo ni lineal durante el siglo xix […], la 
Iglesia [contó] con las mujeres para perpetuar su influencia” (2005: 57).
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México. La reflexión iba en dos tenores: por un lado, a Gamboa le hizo mella saber que 

el estudiante, quien no pudo prepararse para el examen, aún debía Geografía (caso simi-

lar al suyo); por el otro, era el aniversario de la muerte del padre, con lo cual, se infiere que 

Gamboa se vio a sí mismo, pero en este caso, en la enj. 

El autor cierra la nota al hablar de cómo los estudiantes (compañeros del reprobado) 

dejaron ir solo al estudiante, como una muestra de respeto: “sin saludos ni alusiones al 

descalabro, como para endulzárselo. Son una bendición los afectos del colegio” (Gamboa, 

1910: 65).

En la Escuela Nacional de Jurisprudencia, de acuerdo con el plan de estudios de 1884, 

se cursaban dos materias por año, de lunes a sábado, en un promedio de dos horas por 

clase. Por ejemplo, en el cuarto año se llevaba Derecho Internacional, los martes, jueves y 

sábados de 8:15 a 10:00 a.m. con Manuel I. Portugal, y Derecho Constitucional los lunes, 

miércoles y viernes de 8:30 a 9:15 de la mañana con Biviano Beltrán. El plan de estudios tuvo 

algunas modificaciones en la denominación de las asignaturas a cursar o en la duración del 

estudio de éstas, pero en lo general se conservó igual hasta 1910, siendo la carrera de seis 

ciclos, con dos materias por año.

En su autobiografía, Gamboa menciona a la enj únicamente para dejar ver que cursaba 

el cuarto año de la carrera, sin especificar si era en Derecho o Notario. Al revisar el acta ex-

pedida en 1882 por la enp, así como en las listas de asistencia e inscripción relativa a la de la 

enj,13 pude comprobar que estaba inscrito como alumno supernumerario en la carrera de 

Notario, aunque es cierto que al final de la carrera uno podía escoger entre licenciarse en una 

u otra opción.

Al revisar el “Estado que representa las faltas de asistencia, aplicación y aprovechamiento 

que han tenido los cursantes de la cátedra expresada (Procedimientos Civiles)” en el periodo 

de “enero-septiembre del año de 1885”, que impartía el licenciado Francisco de P. Segura, 

encontré que el alumno supernumerario Federico Gamboa no asistió.14 Dentro de la lista 

de inscripción de alumnos a los años lectivos, que más que listas eran unas hojas de firmas 

de los alumnos, aparece la rúbrica de Gamboa para el tercer año (1882). De igual manera, 

aparece la firma para el cuarto año en 1883 y 1884, lo cual indica que Gamboa tuvo que re-

petir el año. Si bien aparece la firma del joven Gamboa como inscrito en 1885, en el que habría 

de cursar su quinto año, por sus memorias y por los documentos que revisé, se concluye que 

13 iisue, unam, Distrito Federal, México, colección Escuela Nacional Preparatoria y Escuela Nacional de Jurispru-
dencia.

14 Julio Guerrero (La génesis del crimen en México, 1901), aparece también como alumno supernumerario, y como 
anotación dicen los archivos que no asistió a Derecho Penal ni a Derecho Patrio, sin embargo, en la cátedra de Proce-
dimientos Civiles, con 27 faltas, en aplicación tuvo una calificación de Muy Buena, así como en aprovechamiento.
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ese año Gamboa abandonó la escuela, cuando le faltaban dos años para terminar la carrera 

de Notario.15

El año en que Gamboa reprobó el cuarto ciclo, es el mismo en que murió su padre (14 

de septiembre de 1883). Todo parece indicar que, al repetirlo, siendo huérfano y teniendo 

que trabajar, deja la escuela y busca en la calle otras maneras para allegarse unos pesos y 

aprender otras lecciones que, es probable , no encontró en su paso por la escuela; fue una 

decisión relativamente fácil de tomar para ese inquieto joven que ya trabajaba por las noches 

en un periódico y que solía asistir de manera regular al teatro (especialmente tras bastidores), 

así como a todo tipo de eventos nocturnos en la ciudad de México. 

Si bien Gamboa dejó escasas anotaciones relativas a su vida académica, en las pocas que 

aparecen, es fácil percatarse de la insistencia del autor por presentarse, a través de sus diarios, 

como un mal alumno, una especie de enunciación en la que la figura de sátrapa y precoz 

aprendiz de la vida tiene un mayor peso que la de un joven recto, serio y aburrido de los 

ambientes académicos.16

Conclusiones

En Impresiones y recuerdos se lee que su autor se preparaba con desinterés para sus exámenes, 

que no tenía persona a quién rendirle cuentas y que su entrada al periodismo habría de 

cambiarle muchas de sus concepciones de la vida, además de funcionarle como un salvo-

conducto para atravesar las fronteras del mundo nocturno en la ciudad de México, particu-

larmente en los ambientes del teatro, ya con Porfirio Díaz gravitando sobre la silla con visos 

a eternizarse, aunque al frente de la primera magistratura el nombre era, momentáneamen-

te, Manuel M. González.

Gamboa, en El Diario del Hogar, de fecha domingo 3 de octubre de 1886 (cuando ya 

había abandonado la escuela definitivamente), en su columna “Desde mi mesa”, todavía 

15 De las materias que Gamboa se puede deducir que sí cubrió, aunque no puedo precisar con qué calificaciones 
—el archivo que contiene los expedientes de calificaciones (y asistencias) solamente contempla los años de 1867, 1871, 
1885 y de 1888 a 1893 y en ninguno de estos años Gamboa cursó materias—, están, en el Primer año, Derecho Natu-
ral y 1er curso de Derecho Romano; en el Segundo: 2° curso de Derecho Romano y 1er curso de Derecho Patrio; en el 
Tercero: 2° curso de Derecho Patrio y Derecho Penal. De acuerdo con este plan de estudios, a Gamboa le hubiese 
faltado cursar, en el Quinto año: Procedimientos civiles y Legislación comparada y en el Sexto año: Procedimientos 
criminales y Medicina Legal.

16 Curioso dato es que, en el Atlas Histórico de la Escuela Nacional Preparatoria de 1910, Gamboa aparece como 
alumno distinguido, junto con su hermano José María y personajes como Ezequiel Chávez, Porfirio Parra, Alfonso 
Reyes y José Yves Limantour. Cabe mencionar que en esas fechas Federico Gamboa ocupaba un alto puesto en la 
Secretaría de Relaciones Exteriores.
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firmada como La Cocardière, y a propósito del mes que corría —por ser éste el periodo de 

los exámenes—, nuestro joven confeso escribió: 

Qué raro es encontrar a alguien que no haya sido estudiante. Los que destripan y los 
que acaban; los perdularios y los juicios recuerdan con gusto los años pasados en la 
escuela, cuna de amistades sinceras, de truhanes y de grandes celebridades. Pero 
octubre […] hace temblar al mejor, recordándole los horrores del cuestionario, la in-
mensidad del curso, la impasibilidad de los sinodales y el juicio de los compañeros. 
Las urnas, el reloj, la campanilla, todo espeluzna, desmoraliza y espanta. El momento 
de la deliberación es el mayor tormento del acto. La aprobación es una de las mayo-
res dichas de la vida escolar.

Definitivamente, Gamboa fue de los destripados y, creo, de los que más padecieron cada 

octubre, pues a pesar de ser la escuela un espacio en el cual se podían cultivar buenas amis-

tades (y todo lo que esto conlleva), todo lo positivo se diluía bajo la lluvia ácida de los 

epítetos como inmensidad, impasibilidad y juicio, especialmente al momento de ser some-

tido a la evaluación. Puede inferirse que, por lo menos para Gamboa, la opinión de los 

compañeros podía ser un herraje ardiendo, que la posición de los maestros era distante, fría 

e inevitable; distinguiéndose éstos por ser siempre los que ostentaban el poder de salvar 

o condenar. El que Gamboa haya sido, con toda probabilidad, un alumno cuyas calificaciones 

lo ubicaran como parte de una medianía, no es motivo suficiente para suponer que la asimi-

lación de experiencias o conocimientos en toda su vida estudiantil no hayan tenido un peso 

específico en su formación como persona. 

Federico Gamboa tuvo una familia cuyos integrantes fueron proveedores de modelos de 

comportamiento, tanto en lo cívico como en lo moral, representantes perfectos de lo que la 

clase media de la época buscaba o soñaba, especialmente frente a las prácticas y rituales de 

una burguesía finisecular que veía en Europa el epítome de la modernidad y la civilización. 

Manuel Gamboa, el padre, aparece a todas luces interesado en facilitarles a sus hijos los 

medios necesarios para su desenvolvimiento tanto en lo laboral como en lo social. Aunque 

Lugarda Iglesias es una figura menor en las memorias de Gamboa, no por ello se anula la 

importancia que tuvo en la formación de sus hijos. Prueba de ello es que José María era 

abogado, se movía con facilidad en diversos escenarios de la llamada “gente decente”, que 

Virginia y Soledad sabían tocar piano, eran capaces de leer y escribir, hablaban dos idiomas 

y se casaron con personas de lo que hoy llamaríamos clase media alta; Federico, el menor, 

iba en la misma dirección que su hermano mayor.

Está claro que el propio Gamboa, como parte de una estrategia narrativa que le per-

mitió construir su discurso autentificador, decidió borrar su paso por la escuela, como se-

ñala Pozuelos (2006). Sin embargo, donde pueden encontrarse los resabios de este 
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trayecto es en la figura de los condiscípulos, también nombrados como compañeros, quienes 

aparecerán en casi toda su obra memorialista, como parte inherente de su vida cotidiana. 

En esta galería aparece Luis G(onzaga) Urbina (con quien se distanciaría gravemente 

a raíz de la llegada al poder de Venustiano Carranza); como el mencionado Pepe Solís, apa-

recen también José Rafael Guadalajara, autor de Amalia, páginas del primer amor (1891), como 

compañero de colegio, pero no especifica de cuál (Gamboa, 1996: 147). Los dueños de un 

ingenio en Córdoba, Veracruz, los hermanos Pardo (Luis, Rafael y Francisco), son mencio-

nados también como compañeros y amigos de la escuela (Gamboa, 1910: 32). Antonio de 

la Peña y Reyes fue su compañero de exilio y de gran parte de su vida. El mismo Arnulfo 

Arroyo, autor del atentado contra Porfirio Díaz (16 de septiembre de 1897) y Eduardo 

Velázquez, quien se supone fue autor del linchamiento en contra de Arroyo al otro día, tam-

bién aparecen mencionados como amigos de la escuela (Gamboa, 1910: 50). Francisco 

Fernández del Castillo (el historiador), los sacerdotes jesuitas José Vicente y Carlos Heredia, 

especialmente el primero, que vivió cerca de su casa y fueron compañeros en el Colegio Baz 

(Gamboa, 1995b: 126; 200); Alfredo R. Barreiro, Manuel Gordillo Escudero (general); Fran-

cisco León de la Barra (quien llegaría a ser por un fugaz momento presidente de México en 

1911); Manuel Larrañaga Portugal, Luis G. Ricoy, Juan Zaldívar Flores, amigo de la niñez, 

juventud y edad madura. De esta lista incompleta, cabe destacar que la red de amigos, 

condiscípulos y compañeros de Gamboa formaron parte importante del caminar de éste, no 

sólo como apoyo en momentos penosos o difíciles, sino como la comparsa que armonizó 

muchos momentos de su vida.17

En muchos de los sucesos relatados en los diarios de Gamboa, estos condiscípulos fi-

gurarán como convidados en cada festejo, en cada escalón ascendido, en los entierros, en 

las complicidades que se generaban desde la prensa escrita; como las personas que le 

darán un consejo, lo hospedarán en su tránsito, le darán la mano en caso de necesidad, así 

como en el exilio. Tanto en Texas como en Cuba, estos amigos de la juventud, infancia y 

escuela le harán compañía, le ayudarán con empleos, venta de cosas personales para so-

brevivir o intercederán por él ante Venustiano Carranza, e incluso frente a otros políticos 

fuera de México.

A pesar de los muchos o pocos esfuerzos que se hayan hecho durante el porfiriato, 

es claro que pocos eran los mexicanos que tenían acceso a la educación,18 y mucho menos 

17 Aunque también están las menciones de los condiscípulos que, por ejemplo, frente a la solicitud de ayuda de 
Gamboa (marzo de 1913), para la repatriación del cadáver del cónsul en España, Rafael Alcalde (sobrino de Gamboa), 
decidieron ignorar aquel viejo compañerismo en la enj (Gamboa, 1995b: 78-79).

18 Hacia 1895, por ejemplo, de 476,413 habitantes en la ciudad de México, únicamente había 3,048 personas con 
alguna profesión de las llamadas liberales: abogado, médico, profesor o ingeniero. En áreas como lectura y escritura, los 
porcentajes nacionales dan cifras bajas respecto de la gente que no leía ni escribía: (1895) 64.08 por ciento / (1900) 
53.54 por ciento / (1910) 49.72 por ciento. En la ciudad de México, los porcentajes iban en el tenor del 40 por ciento. 
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los que alcanzaban a concluir sus estudios. Sin embargo, la gran mayoría de estos com-

pañeros de estudios de Gamboa, ya sea con carrera terminada o trunca, ocuparon muchos 

de los puestos (altos y medianos) dentro del entramado burocrático del porfiriato, situa-

ción que ayudó en muchos aspectos al escritor mexicano para sortear los avatares de la vida. 

Habría que tomar en cuenta lo que alguna vez señaló Mílada Bazant: “la Escuela Nacional 

Preparatoria […] preparó generaciones de mexicanos poseedores de saber y del haber, pero 

incapaces de encontrar más empleo que el de maestro o burócrata” (Bazant, 2006: 270), que 

para el caso de Gamboa y sus condiscípulos fue una verdad rotunda. 

El que Federico Gamboa escogiera la calle como el lugar en el cual se formó como indi-

viduo, teniendo como mentores al periodismo y sus amoríos con las mujeres (y como fin 

último la literatura), no invalida el peso que tuvieron otros espacios y otros actores en su 

configuración como persona. Las decisiones de Gamboa, al seleccionar o desechar los suce-

sos que habría de compartir con los lectores, pueden entenderse mejor al reconstruir estas 

ausencias, pues lo que se busca es comprender los propósitos que subyacen en toda narra-

tiva autobiográfica, así como de conocer la articulación de dichos sucesos, en tanto expe-

riencias y no hechos.

Dentro de la articulación de los sucesos, Gamboa insistió reiteradamente que mucho 

de su actuar, especialmente en el terreno de lo prohibido o de la transgresión a las normas 

y expectativas sociales de la época, se debió a ese concepto acuoso denominado juventud, 

el cual el autor estiró a voluntad y conveniencia, así como a su calidad de huérfano, y su 

proclividad (derivados de su raza y género) por las mujeres, especialmente por las que 

fungían como la manzana-serpiente con faldas, dueñas del secreto del placer y constante-

mente señaladas como el origen de todos los males y proveedoras de todas las taras y 

desviaciones. 

La construcción del discurso autentificador de Gamboa encuentra su base en estas tres 

variables (juventud, orfandad, precocidad amorosa); asimismo, delimita las experiencias y el 

tránsito de etapas de vida a los terrenos de la calle, el periodismo, el teatro y los colchones 

de las daifas, para llegar al punto más alto de la montaña en las figuras del hombre de letras 

y diplomático, todo ello acompasado por una serie de omisiones que parecen veniales, pero 

que al conjuntar mayor información sobre el confeso, o cruzar la narrativa del autor con otras 

fuentes de información (periódicos de la época, diarios o memorias de otros), dichas ausen-

cias se develan como parte importante del proceso de formación de un individuo, aunque 

para los fines del confeso hayan estorbado en algún momento. 

Se infiere que los trazos sueltos (infancia, entorno familiar y escuela) fueron el mejor 

laboratorio del olvido para Gamboa, pues quizás lo que este escritor mexicano buscó fue 

En 1900 había 75,904 alumnos, desde primaria hasta profesional, en un universo de 541,516 habitantes en la ciudad 
de México. Los datos fueron obtenidos del trabajo de González Navarro para la Secretaría de Economía en 1956.
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reinventarse, en un principio, el presente que habitaba, ya como miembro de la diplomacia 

mexicana, pero sobre todo, para poder destacar su calidad de escritor en ciernes, ya que su 

pasado (por lo menos el narrado y compartido con los lectores), lo “autorizaba” para compartir 

las experiencias, las caídas, los aprendizajes y las prácticas vividas y sentidas en carne propia. 

Para Gamboa, su vida estaba destinada a ocupar el escaño de hombre de letras, y si era con 

honores, mejor. Para ello, el autor de Santa (1903), aprovechó y adaptó su pasado, justificó las 

acciones, omitió las que no tenían cabida en el relato y blindó sus decisiones, siempre con la mira 

de decirle a los otros (y a sí mismo), éste fui, pero ahora éste soy.
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