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introducción.
la cultura de la escuela

coMo caMpo intelectual

Agustín Escolano Benito

el giro Historiográfico

en Historia de la educación

En los viejos manuales de historia de la educación/pedagogía, las 
instituciones destinadas a la formación de los niños y jóvenes (las 
escuelas� aparectan en Jeneral en un eptJraIe Ànal Tue completaEa 
las explanaciones centrales de los textos relativas a las principales 
teortas pedaJyJicas� al perÀl EioJriÀco de sus autores y a las oEras 
que estos produjeron. A menudo, además, en los contenidos de 
estos últimos epígrafes, casi apendiculares, se inducía a la confusión 
de que las escuelas, los métodos y las prácticas educativas coexis-
tían o eran realidades derivadas de los sistemas pedagógicos que 
se presentaban como modelos. También se podía percibir en esta 
jerarquización de los contenidos la distancia que existía entre la 
realidad de las instituciones y las teorías o las políticas de educación. 
Estas ofrecían modelos especulativos o administrativos idealizados, 
mientras las cuestiones prácticas solo mostraban realidades, con 
frecuencia banales e imperfectas. En general, las escuelas rara vez 
merecían una atención que pusiera en valor las prácticas como 
testimonio efectual del panorama educativo de una época, de una 
sociedad o de una cultura� En deÀnitiva� los autores de manuales 
optaban por privilegiar los discursos y los deseos y por relativizar 
el valor de la experiencia.
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Este ensayo plantea una propuesta KistorioJriÀca a sensu con-
trario al considerar que la cultura escolar pragmática debería ser el 
nudo desde el Tue aEordar un nuevo territorio KistorioJriÀco como 
campo intelectual que pueda polarizar una nueva historia crítica 
de la educación, sugiriendo la necesidad de inducir un giro en la 
mirada de los historiadores desde las teorías y las normas hacia las 
prácticas en que se ha sustentado en cada momento la educación. 
Además de cambiar el orden y los términos en que se plantearon 
en el pasado los contenidos de la historia educativa, se sostiene 
aquí que hay que invertir la episteme, postulando como núcleo de 
partida de la historia el mundo de la empeiria, en el contexto más 
general de una necesaria historia de la experiencia.

Este nuevo enfoque sugiere una especie de giro empírico que 
recuerda algunos de los planteamientos enraizados en la tradición 
aristotélica� pero asimismo inÁuidos por la IenomenoloJta y por 
ciertas teorías sociales y antropológicas como los enfoques aso-
ciados a la teoría de la acción y a la de la construcción social del 
conocimiento. También, como veremos, a la etnohistoria y a la 
hermenéutica. Desde estos supuestos se propone aquí abordar la 
cultura empírica de la escuela como base de un campo intelectual 
que analice las prácticas que llevan a cabo los actores de la educa-
ción, la interrelación de las fuerzas que operan en la construcción 
intelectual y los discursos que, de forma explícita o subyacente, se 
originan a partir de las acciones prácticas.

reHabilitación de la cultura de la práctica

Hablar de la cultura empírica de la escuela es aludir principalmente 
a la cultura práctica de la enseñanza, un tipo de constructo que no 
es contrario al que se deriva de las tradiciones discursivas, puesto 
que en él mismo subyacen también discursos, pero que enfatiza la 
dimensión operativa de las relaciones entre los sujetos que inter-
vienen en la educación formal y el papel que en esta juega la praxis 
como fuente primaria del conocimiento. Esta cultura ha sido en 
parte silenciada por la historiografía que afecta a las instituciones 
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de formación creadas en el siglo XIX para normalizar el modelo 
de enseñante que ellas postulaban, y también fue relegada por 
los círculos académicos que han venido legitimando en el último 
siglo y medio las reglas del saber de los nuevos juegos de verdad 
acordados por el positivismo. Según estos sectores, el político-
institucional y el académico, la cultura empírica de la escuela sería 
una cultura inJenua� Jrosera� espontinea y acienttÀca Tue KaErta 
de ser sustituida por la positiva mediante la aplicación de las pautas 
de la racionalidad burocrática y académica.

La nueva historiografía sin embargo ha venido constatando 
que esta cultura de la práctica ha sobrevivido pese a todo a las an-
teriores exclusiones y constituye hoy uno de los nudos gordianos 
a desentrañar para comprender los silencios y los códigos que en 
parte autorregulan el mundo de la educación formal (Escolano, 
2017). Más aún, la historia cultural reclama la presencia inexcusable 
de esta cultura emptrica en la conÀJuraciyn del mismo paradiJma 
de la cultura escolar como campo intelectual, de suerte que, aunque 
los discursos y las normas puedan interpretarse desde sus propias 
lógicas y epistemes, la consideración holística de la cultura de la 
escuela reclama la incorporación del segmento que afecta al espacio 
de la empeiria.

Conviene advertir que esta demanda no solo se suscita en la 
historia de la educación. Algo parecido ocurre en los ámbitos de 
otras ciencias humanas y sociales, y aun de muchas artes. El derecho, 
por ejemplo, integra en su corpus el mundo de la jurisprudencia, 
que procede de la experiencia; la politología recurre al valor epis-
témico de la phrónesis, el resultado de la razón práctica; la medicina 
reconstruye las contribuciones de la llamada folcmedicina y de las 
terapias alternativas, incluidas las que hoy se incluyen bajo la rú-
brica denominada medicina hermenéutica; la antropología indaga 
con métodos etnoJriÀcos los patterns de las culturas primitivas y 
modernas, las invariantes y las diferencias; la arquitectura se inspi-
ra a veces en la búsqueda de modelos espaciales vernáculos, que 
combina con diseños formales avanzados. Prudencia, phrónesis, 
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etnocultura… no son concesiones que los discursos hacen a la 
tradición, sino componentes esenciales del conocimiento histórico.

Para que todo lo anterior no suene a reverencialismo del pa-
sado, lo que ha de hacerse es, como sugiere el sociólogo británico 
Anthony Giddens, no defender las tradiciones al modo tradicional, 
como suelen hacer los fundamentalismos ideológicos de nuestro 
tiempo, sino como fuentes de conexión solidaria entre los ciclos 
del tiempo, y como referentes críticos frente a la falacia positivista 
de la dupla cambio-progreso, e incluso como reservorio de bue-
nas prácticas y acervos útiles que exhiben el valor de una historia 
efectual (Giddens, 1996, p. 95). También se puede hacer, a partir de 
estos materiales, genealogía de las prácticas, tratando de explicar de 
dónde procede la autoridad y el prestigio de la sabiduría empírica 
que permanece en la tradición y que se resiste a las estrategias de 
sustitución que promueven los procesos de innovación.

Los conceptos que hoy maneja la historia cultural enfatizan el 
poder explicativo de estas construcciones basadas en la experiencia: 
la “gramática de la escolarización” de la que hablan Cuban y Tyack, 
el uso que hacen Norbert Elias y Pierre Bourdieu de la noción de 
habitus, la recurrencia del constructo antropológico de los patterns, 
el retorno de lo folc como valor respetable de conocimiento… To-
dos estos equipamientos discursivos, que no son necesariamente 
conservadores, refuerzan la exigencia de integrar el mundo de lo 
empírico en el campo intelectual de la cultura de la escuela. La 
emergencia en los últimos años de líneas novedosas de interés, 
como las Tue se reÀeren a la cultura material de la escuela y a la 
historia de las emociones (dos “silencios” de la historia educativa), 
refuerzan el desarrollo de los enfoques pragmáticos que derivan 
del nuevo Jiro KistorioJriÀco�

Puede incluso, en la dinámica de una supuesta dialéctica ne-
gativa, que la cultura de la práctica no sea integrable en la de los 
discursos� y Tue se vea aEocada a una especie de dinimica sin Àn no 
conducente a ninguna síntesis (tal requerimiento sería un prejuicio 
idealista). Como algunos han recordado, no todos los diálogos pla-
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tónicos desembocaban en soluciones dialécticas de síntesis. Algunos 
dejaban las preguntas sin cerrarlas con respuestas. Las prácticas, 
en este caso, podrían ser expresión de una negatividad dialéctica 
ad infinitum, tal vez antiilustrada, pero sin duda real. No hay que 
olvidar que, como agudamente señaló Pierre Bourdieu, también 
existe una Kistoria de la ra]yn Iuera de la misma ra]yn� y Tue a Àn 
de cuentas toda práctica es siempre discursiva. Las reglas del arte 
operan bajo sus manifestaciones (Bourdieu, 1995).

Algunos analistas han querido sugerir la posible existencia de 
prácticas sin discurso, pero tal proposición es a nuestro entender 
discutible si se evalúan los desarrollos y efectos de las acciones en 
la realidad, que en cualquier caso comportan siempre discursos a 
posteriori. El mismo Foucault se acercó, como dice Chartier glosando 
a Michel de Certeau, al borde del acantilado en el que se divisaban las 
prácticas del cotidiano en su búsqueda para dar cuenta de la razón 
de estas acciones y de poder asumirlas en el orden del discurso. 
$ Àn de cuentas� tanto las pricticas dominantes como las Tue se 
tejen en el cotidiano han de ser integradas, creando un nuevo dis-
curso desde el que tratar las acciones supuestamente no discursivas 
(Chartier, 1996). Los creadores de discursos no siempre hacen lo 
que piensan y lo que dicen, y una práctica no prevista puede hacer 
camEiar el discurso oriJinario o reÁeMar la persistencia de discursos 
anteriores, que se consideraban obsoletos o declinantes. Más aún, 
algunas prácticas producen un sentido en su mismo funcionamiento 
que no siempre es coherente con el orden del discurso. La historia 
de los hombres y de las culturas es un espacio de experimentación, 
y se orienta, sin teleologías predeterminadas, a la integración de las 
prácticas no discursivas con los discursos.

Establecer regímenes de verdad a priori solo entre pares, ya sean 
académicos o burocráticos, o incluso entre los prácticos, además 
de comportar un sesgo de corporativismo, conduce a la incomu-
nicación entre culturas y a la imposición de unas sobre otras. En 
su autobiografía, Pierre Bourdieu enfatizó el valor/poder de lo 
empírico versus los juegos retóricos y tácticos de los poderes que 
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presionan sobre el mundo de la práctica, y recordó asimismo el valor 
que lo material y el trabajo productivo tuvieron ya en el marxismo 
clásico. Igualmente destacó cómo la crisis de los estructuralismos 
ha propiciado el paso de la regla a la estrategia, de la estructura al 
habitus y del sistema al sujeto/agente. La lógica de estos nuevos 
elementos, la episteme de las razones prácticas, otorgaría un poder 
estructurante a la cultura basada en la experiencia, y este efecto 
sobre el mundo de la acción es también discursivo (Bourdieu, 2006).

proposiciones para construir el

caMpo intelectual de la cultura escolar

La historia se construye problematizando el presente, y este cuestio-
namiento de la actualidad demanda a la vez una educación histórica 
de los agentes interpretantes que suscitan la crítica y que intervienen 
en la comprensión y en la transformación de los hechos con los 
que tratan. Ahora bien, conviene advertir ya de entrada que esta 
demanda de educación histórica de los analistas no solo se suscita 
desde las teortas Tue a st mismas se deÀnen como crtticas� sino en 
toda hermenéutica. También la etnohistoria, de base antropológico-
cultural, exige una atención a la génesis y a la procesualidad de 
las construcciones, materiales o simbólicas, en que se expresan y 
conÀJuran las culturas� /a Kermenéutica� que en principio solo se 
propondría ser comprensiva e interpretativa, reclama la crítica histó-
rica. En realidad no hay práctica hermenéutica que no sea histórica 
y crítica. La comprensión y la interpretación no son posibles sin una 
mirada en perspectiva genética. Estas dos operaciones intelectuales 
no se pueden aislar de la culturalidad inherente a los hechos que 
analizan, de la historicidad de los contenidos que abordan y de los 
modos de recepción de que se sirven los actores que se apropian 
de ellos. La tradición y la memoria poseen incluso valor ontológico, 
constitutivo de cultura. Y la genealogía es asimismo una peculiar 
modalidad de historizar la realidad, toda vez que busca encontrar 
los modos y procesos de construcción, incluidos los más ocultos 
y los implicados en supuestos conjeturales menos habituales, que 
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han concurrido en el origen y desarrollo de las prácticas y los 
discursos que informan los hechos y los marcos epistemológicos 
que los explican.

Bajo cualquiera de las anteriores orientaciones, el presente 
puede ser visto como una categoría efectual dotada de memoria e 
historicidad y prolongada en proyecto. La sincronía cultural, que ha 
sido el sustrato epistémico de las perspectivas funcional-positivista 
o formal-estructuralista, anuló dos claves esenciales en toda cultu-
ra, la temporalidad y el sujeto, reduciendo los estudios culturales 
a meras teorías instrumentales o a construcciones teóricas. Pero 
este tipo de análisis no es hoy sostenible en el marco de la nueva 
historia cultural de la educación planteada justamente a partir de 
la recuperaciyn de los suMetos y de la aÀrmaciyn de la Kistoricidad 
de los procesos y las estructuras que estos sujetos crean y en los 
que actúan.

La problematización del presente se provoca, en nuestra 
propuesta� a partir de la oEservaciyn etnoJriÀca� compleMi]ando 
la realidad que se examina e introduciendo la perspectiva genéti-
ca en el análisis de los hechos. Solo esta problematización de la 
realidad puede ir más allá de la simple racionalidad instrumental 
y del formalismo estructural. También puede superar el nivel de 
lo que Simone Weill llamó las “teorías pasteurizadas”, basadas en 
obsoletos discursos que disuelven la memoria, aptos tal vez para 
ser digeridos sin culpa y sin dolor, es decir, sin crítica ni dialéctica, 
pero inadecuados para abordar toda la complejidad que comporta 
la historicidad de lo cultural. La crítica fundamentada en la educa-
ción histórica se suscita tanto en los actores que tratan de cambiar 
la realidad sobre la que actúan, desde posiciones transformadoras, 
como en los que llevan a cabo su análisis, como sujetos interpre-
tantes, en el contexto de la comunidad a que se adscriben. En otro 
orden de cosas, al introducir la memoria en la problematización 
del presente fundamos un círculo hermenéutico, el que se suscita 
entre el horizonte al que se abre la interpretación (horizonte que 
tamEién esti inÁuido por la tradiciyn o la memoria� y la cultura de 
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la recepción desde la que los sujetos o colectivos interpretativos 
parten y desde la que se apropian de la nueva propuesta.

las relaciones escuela/cultura

La escuela, vista en perspectiva sociohistórica, es una construcción 
cultural, una invención, si se quiere, producida en un contexto que 
se adscribe a una determinada cultura y a partir de intenciones que 
también son culturales. Tal construcción es a la vez generadora 
de cultura. Bajo estas perspectivas, las relaciones entre cultura y 
escuela son más complejas de lo que a primera vista puede parecer. 
Los siguientes enunciados y sus glosas proponen vías para analizar 
esta complejidad.

• /a escuela es una creaciyn cultural� 1ace� se estructura 
real y formalmente y sufre transformaciones a partir de 
impulsos culturales.

• /a escuela se inscriEe en contextos Tue tamEién son cultu-
rales. Estos contextos incluyen además otros modos e ins-
tituciones culturales con los que la escuela necesariamente 
interacciona.

• /a escuela transmite una determinada cultura� la Tue se 
objetiva en la vulgata curricular, que en parte selecciona 
del contexto en que actúa y en parte crea ella misma bajo 
diferentes prácticas disciplinarias.

• /a escuela crea� codiÀca y transmite una determinada 
gramática, no siempre visible, que se erige en cultura 
institucional. Los códigos de esta gramática regulan los 
procesos internos de la prictica� se conÀJuran como tra-
dición e informan el habitus de los que la profesan. Estos, 
los profesores, la asumen como memoria corporativa. Los 
alumnos también la internalizan.

En relación con las acepciones enunciadas, nosotros nos va-
mos a referir sobre todo a la última, esto es, a la cultura escolar 
entendida como el conjunto de prácticas que han regulado la vida 
de las instituciones de educación formal y el habitus de la profesión 
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de enseñante, es decir, a la llamada cultura empírica de la escuela, 
que es en su mayor parte una cultura basada en la experiencia, pero 
que también puede incluir contenidos y modos trasladados, según 
procesos históricos de recepción y acomodación, al mundo de la 
acciyn desde las culturas cienttÀca y normativa�

las culturas de la escuela

En otro lugar nos hemos referido al concepto de cultura escolar, a 
las dimensiones empíricas, discursivas y normativas de esta cultura y 
a los ámbitos de autonomía, interacción y convergencia que se dan 
en el campo real en el que operan. También en el campo intelectual 
en el que se analizan e interpretan. Resumimos, a los efectos de 
este trabajo, las ideas esenciales que es preciso manejar en relación 
con estas culturas de la escuela y sus relaciones, comentando el 
diaJrama Tue se oIrece aTut como representaciyn JriÀca de estos 
conceptos (Escolano, 2000, pp. 201-218).

La cultura empírica de la escuela estaría referida al ámbito de 
la experiencia y se constituiría por el conjunto de prácticas que 
han creado o adoptado los docentes para regular la enseñanza y el 
aprendi]aMe y su oÀcio� Esta cultura se reÁeMa no solo en las conduc-
tas de los sujetos, que la historiografía puede en parte reconstruir 
a partir de diversos testimonios, sino también en el ajuar o utillaje 
erJolyJico Tue conÀJura la llamada cultura material de la escuela� 
en la medida en que los objetos, integrados en las estrategias empí-
ricas del traEaMo de alumnos y enseñantes� son un reÁeMo Iuncional 
y simbólico de las formas de entender y gestionar la práctica. Esta 
cultura no es mera empeiria desprovista de sentido, sino la mani-
festación de las complejas razones y acciones prácticas, de las que 
habló Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1995). Ella es el legado visible 
de los modos de producción en que se ha objetivado la tradición 
pedagógica. La nueva historia cultural ha recreado la imagen de 
la escuela como centro de producción de cultura, y no como una 
institución reproduccionista, estereotipo que habían difundido 
anteriormente la sociología y la historia de la educación.
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La cultura académica construida en torno a la escuela como 
institución es el producto de la acción discursiva y de la investigación 
sobre el universo de lo escolar. Esta cultura está ligada al desarrollo 
del llamado conocimiento experto, y aunque ha existido práctica-
mente desde que aparecieron las primeras escuelas en las sociedades 
del mundo antiJuo� se Ka resiJniÀcado y Iortalecido a partir de la 
institucionalización de los saberes pedagógicos como disciplinas 
académicas en las escuelas Normales y en las universidades. Esta 
legitimación de la pedagogía y de la ciencia de la educación ha 
cambiado los regímenes de verdad, de tal suerte que, en virtud de 
la erección del saber positivo o especulativo como criterio de valor, 
la cultura empírica ha quedado relegada al ámbito de la práctica 
ingenua, y la cultura teórica se ha situado en el primer plano de las 
consideraciones acerca de la educación.

La cultura política de la escuela está ligada al lenguaje y a las 
prácticas que se generan en las grandes burocracias que administran 
los sistemas educativos. Toda la jerga en que se vehicula el lenguaje 
de las normas (estructuras, dispositivos de gobierno y control, 
reformas, innovaciones, relaciones con los actores del sistema), 
que la política toma a veces en préstamo de la academia, para así 
legitimar su valor de modernidad, expresa una determinada forma 
de entender la educación, esto es, una cultura, la cultura de la escuela 
como organización.

La primera de estas culturas, la empírica, ha de ser vista sobre 
todo, aunque no exclusivamente, desde una perspectiva etnno-
histórica, a través de los registros que hoy guardan los museos o 
centros de memoria de la educación, establecimientos cada vez 
más extendidos por todo el mundo. Voces y escrituras, iconos 
y objetos no son elementos fríos de una periclitada arqueología, 
sino fuentes y símbolos de una cultura que hay que desvelar para 
entender los “silencios” y secretos de la memoria, el aleph que go-
bierna la gramática interna de lo escolar, el intrincado y laberíntico 
conjunto de dispositivos y rutinas que se imponen como prácticas 
ordinarias en esta institución ya secular que es la escuela. Estas 
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prácticas del cotidiano son a menudo la rémora que resiste a los 
continuos cambios que se pretenden introducir desde el exterior en 
el sistema; otras veces son el reservorio de la mejor tradición (no la 
tradición reverenciada) al que las sociedades cultas pueden recurrir 
en momentos de desorientación. En cualquier caso, constituyen 
una realidad que no se puede obviar, la que podría ser observada 
al mirar a través del ojo panóptico de las aulas de un centro o de 
la cerradura de la puerta de una clase.

Figura 1. Diagrama “Las tres culturas de la escuela”.
5epresentaciyn JriÀca de las tres culturas de la escuela con sus imEitos
de autonomía (en blanco), las interrelaciones que se dan entre ellas y el

núcleo de las posibilidades de convergencia. Todo ello contextualizado en
el plasma global del mundo de la vida que las engloba y en el que operan.

Nótese el amplio grado de autonomía que tiene cada uno de los tres
modos culturales. Esta autonomía marca no solo la fuerte identidad que
posee cada tipo de cultura sino las Ironteras y los Àltros Tue reJulan los

procesos de transferencia, interacción y apropiación y que a menudo
ofrecen resistencias a la comunicación y recepción de las innovaciones.
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/a cultura académica se oEMetiva en los textos cienttÀcos Tue 
produce la comunidad intelectual que cultiva este sector de conoci-
miento. Esta cultura ha tomado un especial auge a partir del impacto 
Tue el movimiento cienttÀco y las ÀlosoItas Kan tenido soEre las 
disciplinas pedagógicas desde el siglo XIX. Hoy, el conocimiento 
sobre educación se materializa en una tupida red de instituciones, 
puElicaciones� ctrculos cienttÀcos y Kasta en ´coleJios invisiElesµ 
Tue inÁuyen como lobbies en las redes. El análisis de este tipo de 
cultura ha de ser predominantemente hermenéutico y genealógico, 
aunTue tamEién podrta ser susceptiEle de anilisis etnoJriÀcos 
mediante el registro de las prácticas de los investigadores, de los 
temas que estudian y de los que olvidan, de los métodos con que los 
abordan, de los grupos en que se organizan y de las relaciones que 
mantienen con los contextos de referencia y uso del conocimiento.

La tercera cultura de la escuela, la política o normativa, se 
materiali]a en los textos y acciones Tue promueven los planiÀca-
dores y gestores de la educación formal y los agentes sociales que 
intervienen en su dinamización. En estos textos y comportamientos 
subyacen determinadas claves en las que se expresan las principales 
dimensiones de la cultura escolar: los escenarios o espacios en que 
se albergan las escuelas; los cronosistemas que ritman los procesos 
formativos; los contenidos y las disciplinas que pautan los currícu-
los; los indicadores de control y evaluación del rendimiento en los 
sujetos y en la escuela como organización; los actores implícitos 
con sus atributos y roles de identidad (alumnos y enseñantes), y las 
interacciones del sistema con los diversos contextos sociales con 
los que se relaciona.

Estas culturas operan en el contexto globalizador del mundo 
de la vida, en el que a la vez cohabitan con otras culturas, con 
las que la formativa interacciona asimismo. Ello da origen a una 
Jran diversiÀcaciyn de Iormaciones culturales� en Iunciyn de la 
extracción social de los sujetos, de los niveles institucionales, de las 
tradiciones de sus profesores, del tipo de escuela, de las formacio-
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nes sociales en las que se gestan y a las que se ordenan y de otras 
variables socioculturales.

El énfasis puesto por algunas orientaciones de la historiografía 
en la reconstrucción de las tradiciones discursivas y en su genea-
logía, que incluye a veces también, aunque no siempre, el análisis 
de las prácticas implícitas en estas dos dimensiones de la cultura 
escolar� la discursiva y la Jenética� es insuÀciente para una necesaria 
explicación holística del campo. Esta limitación remite al obligado 
abordaje de los “silencios” que aún guarda la llamada “caja negra” 
de la intrahistoria escolar, de los que habló hace ya varias décadas el 
historiador británico Harold Silver, en los que operan justamente las 
reJlas de su Jramitica y tamEién los cydiJos del oÀcio proIesional 
de los docentes, en su dimensión personal y corporativa (Silver, 
1992). Tal abordaje puede ser planteado, ahora que las fronteras 
entre antropología, etnología e historia se difuminan, a través de 
la mirada etnoJriÀca soEre los restos arTueolyJicos de las escue-
las y de la lectura interpretativa de las fuentes en que se expresa y 
maniÀesta la cultura emptrica de las instituciones educativas en el 
pasado. Esta es en realidad la propuesta intelectual armonicista que 
quiere plantear este texto.

Con frecuencia, las formas de la cultura empírica se han im-
puesto en la práctica a las propuestas derivadas de los modos de 
gestión burocrática de las reformas y a las de los discursos acadé-
micos, de suerte que el cambio real o efectivo que los programas 
de innovación logran alcanzar en las acciones escolares y en los 
hábitos de los profesores está en gran parte determinado por la 
lógica de trabajo de lo que hacen como enseñantes. Estas prácticas, 
por lo demás, han sido a menudo deslegitimadas como simples e 
ingenuas por la pedagogía superior e ignoradas por la cultura que 
postulan los políticos, herederas ambas de las estrategias en que se 
fundó la gobernabilidad de los sistemas educativos bajo el Estado 
liberal que concibió la escuela como uno de sus dispositivos de 
normalización ciudadana.
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contribuciones a la

Historia intelectual de la experiencia

Algunas constataciones que han puesto en valor la historiografía y 
la socioloJta Kistyrica soEre la conÀJuraciyn de la cultura emptrica 
de la escuela en los dos últimos siglos se pueden rastrear en trabajos 
aparecidos en los últimos años, a los que tal vez no se les ha presta-
do la debida atención, pero que ya intuyeron el capital cultural que 
estaba implícito en las acciones o prácticas de los docentes y de las 
escuelas. Entre ellos estarían los que comentamos seguidamente.

Maestros “ignorantes” con oficio

Hace ya casi tres décadas, Miguel Pereyra tuvo el valor, y la origi-
nalidad� de resiJniÀcar el papel Tue los maestros de tradiciyn Jre-
mial o artesana desempeñaron en la construcción de la profesión 
de enseñante. A este modelo de docencia se superpuso la que los 
liberales del XIX difundieron con el movimiento normalista, pero 
las prácticas de los maestros de la sociedad del antiguo régimen no 
quedaron totalmente abolidas, aunque los “maestros antiguos” pu-
dieran ser perseguidos por los defensores de los “nuevos”, y a pesar 
de que a veces su pedagogía (su cultura) pudiera ser subestimada 
por la pretendidamente cienttÀca Tue postulaEan los proIesores de 
las 1ormales� $Tuellas pricticas de oÀcio siJuieron aplicindose en 
las escuelas de España por los maestros con certiÀcado de aptitud 
(que no eran pocos), docentes sin título, e incluso por los egresados 
de las escuelas Normales, que se servían a menudo de los modos de 
enseñanza acreditados históricamente por una especie de proceso 
de selección cultural que hizo sobrevivir a las rutinas de mayor 
éxito en el desempeño de la profesión.

Pendolistas, calígrafos y maestros de ábaco y de primeras letras, 
de acreditada profesionalidad en el antiguo régimen, fueron margi-
nados por el normalismo y por la historiografía liberal que legitimó 
el nuevo modelo. El corporativismo que afectaba a los gremios 
tradicionales cKocy con la estrateJia de camEio polttico y de aÀrma-
ciyn de los nuevos académicos� $ Ànes del siJlo ;9,,,� alJunos de 
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aquellos enseñantes y sus leccionistas o pasantes habían intentado, 
a través del Colegio Académico de Primeras Letras, mejorar su 
práctica con “ejercicios académicos”, esto es, de racionalizar sus 
soluciones didácticas al modo de un arte que armonizaba la praxis 
con la orientación teórica, cuestión que, como apunta Pereyra, ya 
había intuido Schleirmacher, que es precisamente uno de los pio-
neros de la hermenéutica, y de la defensa de la mediación entre la 
acción y la interpretación a través de la phrónesis y de lo que después 
se denominará “tacto pedagógico” (Pereyra, 1988, pp. 193-224).

cultura popular y folcpedagogÍa

Como ha puesto de relieve Narciso de Gabriel, antes que las es-
cuelas Normales quisieran normativizar e instituir la pedagogía 
escolar oÀcial existta una pedaJoJta popular � folcpedagogía la hemos 
llamado nosotros en otro trabajo) que, en parte al menos, sobre-
vivió al intento de normalización de la vida de las instituciones 
normalistas que el estatismo liberal español quiso imponer como 
sistema reglado en el siglo XIX y en los comienzos del XX, esto 
es, como ciencia normal.

Este autor ha destacado que no son solo los enseñantes, los 
pedagogos y los políticos quienes construyen y dictan normas; 
también lo hace la misma sociedad, y muy especialmente las familias 
de los niños y las niñas. De hecho, antes de que se instituyeran los 
sistemas nacionales de educación, la formación de los menores era 
resuelta por los propios padres, que tardarán en aceptar que se deci-
da desde el exterior (la administración) lo que sus hijos debían hacer 
y aprender� /a Iorma espectÀca de cultura Tue nace y se desarrolla 
en estos contextos sociales es sin duda una modalidad cultural, la 
denominada por algunos cultura educativa popular, materializada 
en acciones que han llegado a constituir tradición, y que pese a los 
condicionamientos de la cultura dominante han logrado mantener 
una cierta coherencia operativa y simbólica.

Narciso de Gabriel sostiene, con base en sus estudios sobre 
Galicia, que buena parte de estas prácticas ha discurrido al margen 
del sistema escolar oÀcial� Esta cultura se muestra Koy al Kistoriador 
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en dos imEitos� el de las actividades espectÀcas Tue estos sectores 
promueven y el de las formas de apropiación de la cultura escolar 
de los colectivos populares. Tales formas pueden no ser homo-
géneas, ya que tampoco el estamento pueblo lo es (campesinos 
rurales, artesanado urbano, proletariado asalariado). De Gabriel 
pasa revista a algunas de las prácticas que los maestros sin título 
usaron a lo largo del periodo de entresiglos XIX-XX, así como a 
la persistencia de ciertas formas pedagógicas hasta bien entrada la 
última centuria (De Gabriel, 2007, pp. 243-268).

Todos estos modos de escolarización dieron lugar a una fol-
cpedagogía, esto es, a una cultura educativa popular que inventó 
determinados métodos de alfabetización letrada y matemática, 
peculiares escenarios y tiempos� un primitivo utillaMe de oÀcio y 
Iormas espectÀcas de relaciyn con los suMetos y con los contextos� 
Esta cultura� en parte arcai]ante� pero de Jran interés etnoJriÀ-
co y arqueológico, ha sido silenciada por la historiografía liberal, 
producto del mismo sistema que crea la escuela, la legitima y la 
universaliza. Igualmente ha sido despreciada por la nueva casta 
académica que valida las nuevas reglas de verdad de la cultura 
teórica. La recuperación o puesta en valor histórico de la cultura 
empírica se ha planteado ya, como hemos señalado al comienzo 
de este trabajo, en otras disciplinas, especialmente en las humanas 
que recuperan enfoques que replantean las relaciones entre mo-
dernidad y tradición y que atribuyen valor cultural a ciertas formas 
de sabiduría experiencial.

el Maestro bricoleur y las tecnologÍas Vernáculas

Como sugirieron las sociólogas Capitolina Díaz y Beatriz Prieto, 
el maestro Ka aÀrmado a menudo su oÀcio prictico como un 
bricoleur, esto es, como un operario capaz de resolver situaciones 
problemáticas mediante la aplicación de procedimientos empíricos 
que él mismo concibe y desarrolla a través de la utilización de mate-
riales a veces ya usados (Díaz y Prieto, 1996, pp. 19-25). El trabajo 
cotidiano del enseñante no se parecerta ni al del cienttÀco ni al del 
artista, sino al del trabajador que recontextualiza saberes que otros 
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Kan deÀnido y compone repertorios técnicos con recursos Ketery-
clitos de muy diversa extracciyn� Este perÀl de docente enIati]a la 
dimensión empírica de su cultura artesanal, aunque las habilidades 
que implique esta cultura no sean estrictamente profesionales en 
el sentido de destrezas especializadas.

Recientemente, Martin Lawn e Ian Grosvenor han puesto en 
valor los testimonios adscritos a la cultura material de la escuela, y 
dentro de esta a las llamadas tecnologías vernáculas. Estas mate-
rialidades, que en parte son invenciones o adaptaciones objetuales, 
iconoJriÀcas o textuales Tue los enseñantes reali]an en sus propios 
lugares de trabajo, alcanzan hoy el estatus de mediaciones empíricas 
que ayudan a comprender e interpretar el arte de la enseñanza. 
Muchos de estos recursos no se han transmitido en las institu-
ciones de formación sino a través de dispositivos creados por la 
misma corporación de enseñantes y de mecanismos no-formales 
de interacción. Algunos de ellos también proceden del exterior del 
universo escolar, es decir, de otros ámbitos del sistema social (Lawn 
y Grosvenor, 2005, pp. 201-218).

Entre los anteriores habría que prestar atención, por ejemplo, 
a los contenidos mostrados en las exposiciones y en las ferias. En 
el año 2007, Martin Lawn dirigió en el CEINCE un seminario 
sobre el tema Exhibitions and the materiality of  education, en el que 
presentaron trabajos, innovadores en este campo, profesores de las 
universidades de Edimburgo, Birmingham, Dublín, Chicago, Tokio, 
Buenos Aires y Alcalá. Los textos debatidos evidenciaron cómo las 
exposiciones universales inventaron una mímesis del mundo y un 
muestrario de las materialidades que instrumentaron los sistemas 
de educación, en su etapa de take off, para implementar la práctica 
docente. Aquellas representaciones dieron origen a un imaginario 
social de realidades no-observables, exóticas en el primer caso, y a 
objetivaciones empíricas del emergente micromundo, en el segundo. 
Toda esta cultura es cultura empírica de la educación (Lawn, 2009).

No hay que olvidar, en relación con lo anterior, lo que Richard 
Sennett nos ha reiterado en sus escritos de sociología cultural, y 
de modo muy expreso en su conocida obra El artesano. En toda 
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acción humana productora de cultura hay siempre –subraya este 
autor– un anclaje material que expresa y determina los modos de 
producción y los círculos y rituales de sociabilidad (Sennet, 2006). 
Y esto mismo ocurre en la construcción de la profesionalidad de los 
docentes, sujetos que también crean artefactos y otras mediaciones 
materiales y técnicas para operacionalizar su trabajo.

la black box de la escuela

La sociología británica de los años sesenta, principalmente la aso-
ciada a la escuela de Manchester, interesada en estudiar los procesos 
sociológicos relacionados con la igualdad, la diferenciación y el 
cambio social a través de la observación de la vida en la escuela, 
desemEocy al Ànal en el estudio de los mecanismos inIormales� 
no siempre evidentes, que operaban en el interior de las institucio-
nes educativas� Ello conduMo a los primeros anilisis etnoJriÀcos 
modernos, basados en la observación metódica de la pragmática 
de la enseñanza.

Fue Collin Lacey, colaborador de Gluckman en el departamento 
de antropología de Manchester, quien inició esta línea de análisis, 
desmarcándose de los enfoques que dominaban en la investigación 
social, los vinculados a las orientaciones funcionalistas y cuantita-
tivistas de la London School of  Economics (Lacey, 1970). Estos 
paradigmas obedecían a la corriente de la aritmética política pero 
nunca implicaban variables “micro” inherentes al aula, reforzando 
la idea extendida entre los enseñantes acerca de las diÀcultades de 
cambio en las estructuras de la escuela y en sus relaciones con la 
sociedad. El modelo input-output nunca alcanzaba a explicar lo que 
ocurría en la black box de la escuela. Lacey se propuso en cambio 
investigar los hechos desde dentro hacia fuera. Para ello era nece-
sario hacer una larga inmersión participante en las clases, siguiendo 
las reglas de la etnoantropología, y adoptar una óptica más cuali-
tativa que se plasmaba en los cuadernos de campo. La escuela era 
un microcosmos en el que operaban las culturas del sistema social 
que era preciso conocer para explicar los resultados académicos y 
las relaciones de movilidad y cambio que a partir de sus prácticas 
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se generaban. Estas prácticas residían justamente en su caja negra.
Todos los trabajos interaccionistas y etnometodológicos que 

se llevaron a caEo en las décadas siJuientes pusieron de maniÀesto 
muchas pautas de la experiencia interna del cotidiano escolar, y por 
tanto de la cultura empírica de la escuela. Algunas de estas prácticas 
dominantes, incluso las decadentes, son expresión de la tradición. 
Otras, que pudieran considerarse emergentes, serían vistas como 
elementos de cambio originados en el interior del sistema. En todo 
caso� los reJistros etnoJriÀcos de este tipo de investiJaciones re-
velan reglas, rutinas y hábitos que son patrones constituyentes de 
la cultura experiencial de la educación, y que en buena parte son 
independientes de las normas burocráticas y de las recomendaciones 
teóricas. Aunque las investigaciones comentadas han versado sobre 
la escuela del último medio siglo, que por lo demás también es un 
tiempo y un campo KistorioJriÀco� los procedimientos usados y 
los resultados pueden ser extrapolados e interpretados, con las 
variaciones de método y fuentes que correspondan, para el aná-
lisis de otras situaciones anteriores y para la interpretación de las 
continuidades y permanencias de la tradición que sobreviven en la 
cultura de la escuela, tal como hoy se nos presenta.

los patterns de la cultura escolar

La Fundación Spencer patrocinó hace algunos años un seminario 
internacional que se reunió en la Universidad de Baja California, 
México, bajo la coordinación de Antonia Candela y Elsie Rockwell, 
a especialistas en diversas disciplinas que se ocupaban de estudios 
sobre la escuela (Candela y Rockwell, 2003). El objetivo era tratar de 
ensayar una respuesta multidisciplinaria y comparativa a la siguien-
te pregunta: What in the world happens in classrooms? En este grupo 
de trabajo intervinieron investigadores procedentes de diversos 
medios académicos, americanos y europeos, adscritos a distintas 
especialidades (antropología, lingüística, análisis del discurso, psico-
logía, sociología e historia de la escuela) y a diversas orientaciones 
de investigación. Entre estas destacaban la psicología cultural de 
Vigotsky y Bruner, los análisis posestructurales y genealógicos de 
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Derrida y Foucault, el giro lingüístico y hermenéutico de Rorty y 
la historia cultural de la educación de Lawn, Grosvenor y Rous-
maniere. El seminario, que se anunciaba bajo el título Qualitative 
Classrom Research� pretendta construir conocimiento siJniÀcativo 
para explicar qué ha ocurrido y qué ocurre en el interior de las aulas 
en diferentes épocas y en distintos escenarios.

En la búsqueda de estos patterns de la cultura escolar, con in-
variantes transnacionales de tiempo y lugar y con diversidades cul-
turales� el aEordaMe KistorioJriÀco de este Jrupo multidisciplinario 
afectó al estudio de las prácticas y discursos que han conformado el 
cotidiano de las instituciones, el desarrollo efectivo de las escuelas 
en las sucesivas reformas históricas, las apropiaciones que de las 
innovaciones han hecho los actores en la vida institucional cotidiana, 
las diIerentes recepciones de las inÁuencias exteriores� las persisten-
cias técnicas en forma de tradiciones de ciertos patterns culturales 
y las variantes contextuales que ofrece la historia comparada de la 
educación y de la escolarización.

Regla aceptada por el grupo de investigación era que la educa-
ción histórica es un transversal en cualquier proceso de formación, 
y por consiguiente también en la preparación de los profesores. 
Learning from the past era una máxima en estos enfoques culturalistas 
de la formación, el cambio y la innovación. Como todo enfoque 
cultural, y no meramente tecnocientista, este seminario, al asumir 
que la escuela ha sido una construcción sociohistórica, introdujo 
las categorías de tiempo y memoria como perspectivas analíticas 
esenciales en sus trabajos, constituyéndose por tanto en un círculo 
no solo etnohistórico sino también hermenéutico.

del tacto a la pHrónesis

$lJunos manuales de pedaJoJta usados a Ànes del siJlo ;,; y 
principios del XX aludieron a la cultura empírica de la escuela, sir-
viéndose para ello del constructo denominado “tacto”, una especie 
de competencia pedagógica de carácter práctico que los maestros 
debían poseer y usar para traducir a la realidad las recomendacio-
nes educativas teóricas o normativas. Este saber prudencial, que 
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ha analizado en textos portugueses, españoles y franceses Laura 
Guirâo, es afín al de tacto/prhónesis del que hablan algunos círculos 
hermenéuticos, una dimensión que formaría parte del habitus de los 
docentes y que habría de ser incluida también dentro del ámbito de 
la cultura pragmática de la enseñanza (Guirâo, 2005).

*eorJ .ercKensteiner KaEly del ́ tacto pedaJyJicoµ� deÀnién-
dolo como la capacidad de aplicar rápidamente y con seguridad 
los medios disponibles para resolver situaciones problemáticas. 
También lo conceptualizó como una “sensibilidad” para encontrar 
la “solución adecuada” a cada una de las “situaciones diferentes” 
que podían darse en el cotidiano escolar, o de traducir y aplicar las 
“reglas pedagógicas” generales a cada caso (Kerchensteiner, 1928). 
Nada podría reemplazar a este tacto, ni la erudición, por vasta y 
cienttÀca Tue Iuese� ni el eMercicio de la actividad� /o Tue el llamaEa 
la ́ capacidad para eMercer inÁuencia pedaJyJicaµ era una especie de 
fusión práctica de eros y de ethos y estaba asociada a la intuición y a 
la sensibilidad constitutivas del tacto personal. La proposición, en 
deÀnitiva� no era otra cosa Tue una versiyn del habitus de los ense-
ñantes, y también una cualidad corporativa atribuida a la profesión.

Gadamer y su discípulo Van Manen han utilizado asimismo 
este constructo asociándolo en parte a la phrónesis aristotélica, una 
especie de categoría ética que algunos vinculan a la sabiduría pru-
dencial que asegura el acierto en la gobernabilidad de los asuntos 
humanos. Toda decisión moral acertada, y la cultura de la escuela 
se nutre de este tipo de acciones, requiere del tacto, dispositivo que, 
como advirtió Gadamer, al igual que el gusto en la estética, no es 
producido por la razón, y que es indemostrable, pero resulta tan 
seguro como el más vital de los sentidos. Para Van Manen, que aplica 
este dispositivo a la sensibilidad pedagógica, el tacto sería un hábito 
próximo a la intuición moral y a ciertas actitudes, enraizadas en la 
experiencia, capaces de resolver de forma inteligente las situaciones 
no previstas (Van Manen, 1998; Gadamer, 2006).

Tacto, sentido común y sensibilidad son ingredientes de la 
devaluada razón práctica que formarían parte del habitus que 
constituye la profesión de enseñante. Frente a la lógica puramente 
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instrumental, fundamentada en las recetas derivadas de la ciencia 
positiva, la sensibilidad y el tacto serían aptitudes prácticas, no ex-
traídas de un saber teórico ni tecnológico, adecuadas, según muestra 
Lourdes Otero, para percibir situaciones complejas y comportarse 
con habilidad resolutiva ante ellas. Para esta autora, que apoya su 
reÁexiyn en *adamer y -auss� el tacto es una Iorma del ethos co-
mún, que se traduce en mesura y sabiduría, que se adquiere por la 
experiencia y la eMemplaridad� no por el conocimiento cienttÀco-
técnico (Otero, 2008).

Este ethos es, como se sabe, inherente a la tradición práctica de 
la pedagogía y de la cultura de la escuela. Desde esta perspectiva, 
la cultura empírica, la que se relaciona con el mundo de la expe-
riencia, la impregnación comunitarista y el sentido compartido de 
la aplicación, estaría en línea de la phrónesis clásica. Tales patrones 
formativos, que fueron desprestigiados por el racionalismo ilustrado 
y el positivismo, se recuperan desde esta nueva hermenéutica. El 
análisis de la cultura escolar en el marco de estas proposiciones 
conduce a destacar que no todo se aprende por razonamiento, y 
que muchos elementos de la cultura educativa se internalizan por 
pertenencia a una comunidad, a través de la mímesis, o por ósmosis 
de participación con el medio en que se opera. Ello indica que el 
tacto es inducido por los modos de sociabilidad. La nueva historia 
de las emociones vendría a reforzar este planteamiento (Escolano, 
2018).

También el “cultivo del sí mismo” del que hablaba Gadamer, 
que Foucault formula después bajo la expresión “cuidado del yo” 
�)oucault� ������ podrta ser el resultado eIectual de la reÁexividad y 
del tacto� El yo reÁexivo es el Tue conduce al ́ educar es educarseµ� 
una acertada expresiyn Tue enunciy el ÀlysoIo de Verdad y método. 
La cultura es, según estos enunciados de la hermenéutica, cuidado 
y cultivo, y la paideia es una forma de ludus, entre estética y moral, 
que aseguraría el ejercicio de la razón práctica, la formación del 
carácter y la creación de sentido.
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-auss� ÀlysoIo de la escuela de Constan]a� alude a las dos 
funciones que desempeña el “arte docente”: la de instituir normas 
y proponer a los demás modelos ejemplares, y la de comunicar 
siJniÀcados a través de las Iormas elementales de acciyn� /os mo-
delos pueden promover adhesiones libres o interpretaciones, y en 
la dimensión intersubjetiva, propiamente hermenéutica, abocan al 
consenso abierto o a la discusión retórica. Ambas consecuencias, 
de cuño también aristotélico, rehabilitan el valor del saber práctico 
y su aplicación a las relaciones entre sujetos morales, como lo son 
los implicados en procesos formativos. Jauss sobrepone en esta 
conclusión la retórica de Gadamer al lenguaje en parte aún idealista 
de Habermas. La prudencia salvaría la diferencia, la alteridad, lo 
que vendría a enriquecer la experiencia y el discurso, más allá del 
consenso del mejor argumento que puede ocultar la diversidad. La 
metáfora viva de Paul Ricoeur permitiría complementariamente 
abrir en espectro la semántica de los relatos en una comunidad 
interpretativa democrática y pluritópica, como la que propone An-
tonio Valleriani, del Círculo de Teramo, en Italia (Valleriani, 1995).

etnoHistoria y HerMenéutica

Bien, concluyamos. ¿Cómo acercarnos a la investigación histórica 
de esta cultura empírica, que es por otro lado la que más atractivo 
puede tener para que los profesores problematicen vitalmente su 
presente incorporando la reÁexividad soEre la praxis como ac-
ción esencial en los procesos de autocomprensión narrativa y en 
las estrategias de innovación? Un interrogante algo largo que se 
puede sintetizar es el que sigue: ¿cómo entender el learning from de 
past en clave más antropológica o histórico-cultural, e incorporar 
la memoria al desarrollo personal e intelectual de los docentes?

El historiador construye la realidad no solo mediante proce-
dimientos etnoJriÀcos sino tamEién narrativos� /os Kistoriadores 
contamos historias, como dice Jerome Bruner, a través de relatos 
(Bruner, 2000). Mediante estos narratorios aprehendemos una cul-
tura� dotada de stmEolos y siJniÀcados� racionales y no racionales� 
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$l interpretarlos conÀJuramos un texto estructurado conIorme 
a ciertas reglas que ordenan la narración en tiempos, acciones, 
agentes y argumentos. Este texto no tiene en principio una única 
lectura. Será el círculo hermenéutico el que tratará de crear una 
lectura negociada y coherente de sus contenidos y de su supuesto 
discurso, que no excluya la diferencia, sino que incluso en ocasiones 
la asuma y potencie. Finalmente, al dotar de coherencia al texto lo 
convertimos en contenido de la historia.

En deÀnitiva� la propuesta intelectual Tue aTut Kemos desarro-
llado trata de ensayar una nueva arqueo-genealogía de las palabras, 
las imágenes y las cosas que oriente primero la deconstrucción y 
luego la construcción intersubjetiva, en la línea de lo que ya sugirió 
Hayden White (White, 1992). Bajo esta estrategia –que tanto en la 
fase etno- como en la interpretativa parte de hipótesis-sospecha y 
conduce a la dialogicidad en la que todas las lecturas son posibles, 
aunque algunas resulten más plausibles que otras– podemos aproxi-
marnos a descodiÀcar las pautas visiEles y no visiEles de la cultura 
escolar, de su gramática. Y esta operación, para que sea asumida en 
democracia cultural, habrá de abordarse con la participación de los 
prácticos, los administradores y los académicos, esto es, mediante 
la interacción y, si es posible, la convergencia entre las tres culturas 
de la escuela.

Algunos elementos de la cultura empírica fueron introducidos 
en otras etapas históricas como innovaciones, tal como destacaron 
Tyack y Cuban, y pasaron después al estrato de rudimentos deca-
dentes de nivel arqueológico (Tyack y Cuban, 2000). Otros, como 
hemos dicho, han sobrevivido a varias reformas. Estas tradiciones, 
como señalan Romero y De Luis, apoyándose en el consejo de 
Habermas, deben de ser investigadas como costumbres colectivas 
a la luz del conocimiento disponible (Romero y De Luis, 2007). 
No han de ser por tanto objeto de exclusión o de marginación. La 
tradición sostenida, el peso de la costumbre y el hábito, además de 
dar seguridad y estabilidad al sistema de cultura y a los individuos, 
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y de ofrecer resistencia a la compulsiva obsesión reformadora de 
las burocracias y academias, es también una tradición de sentido 
en la que, incluso críticamente, nos podemos instalar sin prejuicios.

Las prácticas no son acciones neutras, sino creaciones socio-
culturales. Se nutren de memorias que construyen sentido cultural 
y contribuyen al desarrollo de la profesionalidad de los docentes. 
)ranN McCourt en su relato autoEioJriÀco El profesor conÀesa� ́ El 
camino de la pedagogía es largo. Soy un profesor nuevo y estoy 
aprendiendo con la práctica… Jugueteo con los instrumentos de 
mi nuevo oÀcio« El EoltJraIo roMo �por eMemplo�� utili]ado para 
anotar cosas malas, es el arma más poderosa del profesor”. Los 
profesores de pedagogía de la Universidad de Nueva York le ha-
Elaron de las ÀlosoItas de la educaciyn� de los imperativos morales 
de la enseñanza y de las teorías de la gestalt, entre otras cosas, pero 
nunca de cómo afrontar y resolver las situaciones críticas con las 
que se iba a enfrentar en el aula, donde iba a desempeñar papeles 
de erudito de poca monta, sargento instructor, moralista, payaso, 
paño de lágrimas, bufón, psicoterapeuta, madre-padre-hermano-
tío y otros. En la Universidad había asignaturas que trataban de 
cómo enseñar impartidas por profesores que no sabían enseñar. 
´,mparttµ� resume el autor al Ànal de su narratorio� ́ miles de clases� 
y cada hora la viví como un duelo (tu contra ellos/ellos contra ti) 
en busca de un orden que instaurara la paz y el silencio, valores clí-
miticos sosteniEles para desempeñar con cierta diJnidad el oÀcioµ� 
Y –añadimos nosotros– para crear una comunidad emocional, en el 
sentido que da a este concepto Barbara H. Rosenwein (Rosenwein, 
2006). Estas conductas son también culturales, aunque estén muy 
alejadas de los modelos con que tratamos de gobernar el cotidiano 
de las aulas. Entender estos procesos convierte al enseñante en 
un intelectual, que no solo gestionada la vida escolar sino que la 
interpreta reÁexiva y crtticamente� lo Tue atriEuye nuevos valores 
a la explicación histórica.
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