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Fragmentos de la memoria escolar: el pasado-
presente de la escuela argentina y colombiana 

en algunas fotografías 
Alexander Aldana Bautista1 y Mariana Alejandra Tosolini2 

 
 

Las imágenes nos hacen imaginar el 
pasado de un modo más vivo. 

Peter Burke 
 
Resumen 

l presente artículo es el resultado de un ejercicio de 
investigación que busca comprender y problematizar el 
pasado-presente de la escuela argentina y colombiana a 

partir del análisis de cinco fotografías representativas que fueron 
                                                 

1 Magister en Educación y Licenciado en Educación Básica con Énfasis en 
Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional. Desde el segundo 
semestre de 2015 es profesor ocasional de la Universidad Pedagógica Nacional. 
A partir del 2019 coordina la licenciatura en Ciencias sociales. Sus temas de 
investigación se inscriben en el campo de la historia de la educación y la 
pedagogía; la enseñanza de las Ciencias sociales y los dispositivos simbólicos de 
producción de subjetividades. Actualmente coordina junto con la profesora 
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Educación Histórica y codirige el programa de la Pedagógica Radio, 
Ananké…relatos de Clío. Contacto: [aaldanab@pedagogica.edu.co]. 

2 Doctora en Estudios Sociales de América Latina, Centro de Estudios 
Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba. Profesora y Licenciada en 

seleccionadas a partir de un corpus de treinta y cinco (35) imágenes 
que, en el marco de un proyecto colaborativo internacional, los 
estudiantes de la Universidad Nacional de Córdoba y de la 
Universidad Pedagógica Nacional de Colombia, compartieron y 
narraron como parte de las actividades propuestas. Al abordar de 
esta manera la historia de la escuela de nuestros países queremos 
encontrar los vasos comunicantes que las unen pero también 
observar las formas particulares, singulares, que caracterizan el 
modo de ser de cada una de ellas. Tenemos la sospecha de que en 
medio de la pluralidad de historias y del acontecer de nuestras 
escuelas es posible reconocer procesos regionales, no como 
identidades cerradas y acabadas, sino como procesos siempre 
abiertos con contrasentidos, rupturas, conflictos y tensiones. Así, 
entendemos la historia de la educación como una forma de 
comprensión y de problematización del presente de la escuela que 
se nos presenta como el cruce de diferentes temporalidades. El 
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régimen visual en el que se inscriben estas fotografías nos permite 
leer de manera crítica los contextos de nuestras escuelas, la 
institucionalización de los saberes y las prácticas escolares que se 
articulan a artefactos. 
 
 
Palabras clave 

Fotografía, memoria escolar, cultura material escolar, 
narrativas, régimen visual. 

 
 

Abstract 
This paper results from a research exercise that seeks to 

understand and problematize the past-present of the Argentine and 
Colombian schools. We analyse five representative photographs 
selected from a corpus of thirty-five (35) images within the 
framework of an international collaborative project, students from 
the National University of Córdoba and the National Pedagogical 
University of Colombia shared and narrated as part of the proposed 
activities. By approaching the history of the school in our countries 
in this way, we want to find the communicating vessels that unite 
them and observe the particular, singular forms that characterize the 

                                                 
3 Para la vigencia 2021-2022 fue aprobado el proyecto interuniversitario de 

investigación «La memoria de las cosas y de las prácticas: la cultura material 
escolar y la vida cotidiana en la escuela argentina, chilena y colombiana a partir 
de las narrativas escolares». En él participan Mariana Tosolini por la 

way of being of each one of them. We suspect that amid the plurality 
of histories and events in our schools, it is possible to recognize 
regional processes, not as closed and finished identities, but as 
always-open processes with contradictions, ruptures, conflicts, and 
tensions. Thus, we understand the history of education as a way of 
understanding and problematizing the school's present that appears 
to us as the intersection of different temporalities. The visual regime 
in which these photographs are inscribed allows us to critically read 
our schools' contexts, the institutionalization of school knowledge, 
and practices linked to artefacts. 

 
 
Keywords 

Photography, school memory, school material culture, 
narratives, visual regime. 
 
 
Introducción  

En este artículo presentamos resultados parciales de un 
estudio en curso3. A partir de un trabajo colaborativo entre 
docentes y estudiantes de la Universidad Nacional de Córdoba y la 
Universidad Pedagógica Nacional de Colombia, analizamos el 

Universidad Nacional de Córdoba, Camila Pérez Navarro por la Universidad de 
O’Higgins y Alexander Aldana Bautista por la Universidad Pedagógica 
Nacional. 
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pasado-presente de la escuela argentina y colombiana desde 
algunas fotografías.  

Los estudiantes que participaron de esta experiencia cursan 
sus estudios en la carrera de Licenciatura en Ciencias de la 
Educación (Argentina) y Licenciatura en Ciencias Sociales 
(Colombia). Ellos realizaron durante el segundo semestre de 2020 
(de octubre a diciembre) un seminario denominado La memoria 
de las cosas y de las prácticas. La cultura material escolar y la vida 
cotidiana en la escuela argentina y colombiana4, que requirió 
recuperar, problematizar y comparar sus memorias acerca de sus 
experiencias escolares. Este seminario virtual se desarrolló en el 
marco de la coyuntura de salud pública causada por la pandemia 
del Covid-19 que nos generó restricciones y nos confinó en 
nuestros lugares de vivienda, pero también nos posibilitó nuevos 
encuentros y otras formas asociativas que difícilmente se hubiesen 
podido dar en el contexto de la presencialidad. Entre las memorias 
recuperadas les solicitamos una narrativa acerca de mi primer día 
de clases y la publicación de fotos de su escuela. 

Se reunieron un total de 35 fotografías que fueron cargadas 
a la plataforma en la cual estaba alojado el curso. Algunas de estas 
imágenes fueron comentadas entre los estudiantes y en la sesión 
grupal se dialogó en torno a la materialidad del recuerdo. A estas 
                                                 

4 Este seminario se presentó como proyecto colaborativo internacional en línea 
y fue avalado por Columbus Hub Academy. Los proyectos colaborativos buscan 
generar interacción académica entre estudiantes de diferentes países a través de 
herramientas virtuales para desarrollar resultados de aprendizaje interculturales. 
Columbus Hub Academy es una plataforma de la Asociación Columbus, que 

35 fotografías las clasificamos en seis grupos a partir de aquello que 
mostraban: actos escolares, el grado de la escuela, la foto carnet, las 
fotos grupales con amigos y con las maestras, fotos de la libreta de 
notas y aquellas otras en la que los estudiantes posaban 
desarrollando alguna práctica escolar. Con el objetivo de analizar 
qué nos dejan ver de la escuela y cómo estas imágenes configuran 
determinado tipo de recuerdo acerca de la experiencia escolar — 
asociado a tramas de sentido y a contextos socioculturales 
específicos—, tomamos cinco imágenes representativas que 
configuran un modo particular de ver la escuela de Argentina y de 
Colombia.  

Al abordar de esta manera la historia de la escuela de 
nuestros países queremos encontrar los vasos comunicantes que las 
unen pero también observar las formas particulares, singulares, 
que caracterizan el modo de ser de cada una de ellas. Tenemos la 
sospecha de que en medio de la pluralidad de historias y del 
acontecer de nuestras escuelas es posible reconocer procesos 
regionales, no como identidades cerradas y acabadas, sino como 
procesos siempre abiertos con contrasentidos, rupturas, conflictos 
y tensiones. Así, entendemos la historia como una forma de 
comprensión y de problematización del presente que se nos 
presenta como el cruce de diferentes temporalidades. El título de 

reúne diferentes servicios para apoyar el desarrollo de proyectos COIL 
(Collaborative, Online, International, Learnig) entre Universidades miembros de 
Columbus y de la European University Association que integra más de 800 
universidades europeas. 
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este trabajo, justamente, sugiere que, en el presente de nuestras 
escuelas, podemos encontrar el pasado, no como una esencia que 
se conserva, sino que habita como memoria, con distintos sentidos 
y usos. Por ello, nos situamos desde la historia cultural, pues 
siguiendo los planteamientos de Popkewitz, Pereyra y Franklin 
(2003), la historia cultural nos permite pensar el presente y no por 
ello se trata de una historia presentista, pues  

[…] la historia del presente aspira a captar las 
condiciones relativas a lo que es posible decir como 
cierto y a considerar la configuración actual y la 
organización del conocimiento a través de una 
excavación de las cambiantes formaciones de 
conocimiento a lo largo del tiempo (Popkewitz, 
Pereyra y Franklin, 2003: 47).  

 
Para abordar ese pasado-presente de nuestras escuelas a 

partir del análisis de cinco fotografías representativas, proponemos 
cuatro apartados que estructuran el texto: en primer lugar, 
presentaremos los conceptos que orientaron nuestras 
indagaciones. Luego, expondremos algunas consideraciones 
metodológicas que nos permiten describir y dialogar con las 
fotografías seleccionadas; en el tercer apartado, denominado Lo 
digno de ser recordado, analizaremos las fotografías seleccionadas 
como formas del recuerdo que narran visualmente aspectos de la 
trayectoria escolar (aquí se profundiza en aspectos como las 
prácticas de aseo y la construcción de ciudadanía). Finalmente, 
señalaremos algunas reflexiones a modo de cierre. 

Imágenes de escuela: notas conceptuales 
Nuestra investigación se inscribe en el estudio de la cultura 

material escolar. Al interrogar las prácticas escolares y el sistema 
de objetos que constituye la materialidad de la institución escolar, 
nos proponemos problematizar ¿por qué triunfó la escuela? 
(Pineau, 2001). En las prácticas escolares el sujeto apropia y 
reelabora conocimientos, valores, significados y modos de vida, en 
las cuales interviene un conjunto amplio de objetos que definen el 
quehacer de la escuela, esto es, que constituyen una tradición. De 
esta manera, nos interesa la experiencia escolar cotidiana «[…] que 
condiciona el carácter y el sentido de lo que es posible aprender en 
la escuela» (Rockwell, 1997:15), experiencia que está articulada a 
un sistema de objetos en los cuales se inscriben relaciones de poder, 
que expresan utopías pedagógicas, educativas y sociales.  

Entonces, se puede ubicar esta investigación en lo que 
Dussel denomina el giro material, el cual «[…] plantea nuevas 
preguntas a la historia de la educación, preguntas que prestan 
atención al detalle, a las minucias, a lo aural y lo táctil, que emerge 
en el vínculo con los artefactos» (2019: 23) pues, 

[…] las nuevas sensibilidades que aporta el giro material 
a la historia de la educación puede contribuir a encontrar 
o crear esos espacios otros en el cruce entre la historia y 
el presente, y en la investigación abierta y atenta al 
devenir de los objetos y de los humanos (2019: 25). 

 
El tema que sugiere el título de este artículo se relaciona de 

manera precisa con lo que Peter Burke (2005) trabajó en su libro 
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Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Así, 
Burke nos recuerda la importancia de las imágenes para 
reconstruir la cultura cotidiana de la gente, sus formas de vida y las 
mentalidades que caracterizan una época. En este sentido, este 
historiador británico señala la importancia de las imágenes para 
realizar una historia del vestido. Algunas prendas de vestir, 
sostiene,  

[…] han sobrevivido durante milenios, pero para pasar 
de la prenda aislada al conjunto y entender qué cosa iba 
con qué otra, es necesario recurrir a los cuadros y a las 
estampas, así como a los muñecos antiguos, sobre todo 
a los del siglo XVIII y posteriores (2005: 101).  

 
Las imágenes fotográficas, siguiendo estos planteamientos, 

no sólo dan cuenta de la manera con que eran usados y distribuidos 
determinados objetos, sino que, a través de este testimonio visual, 
es posible reconocer detalles de la cultura material de una época ya 
que las fotos muestran aquello que la gente no narra (pues da por 
descontado que el otro ya entiende). Según Burke, 

El testimonio de las imágenes parece especialmente 
fiable en lo tocante a los pequeños detalles. Es 
particularmente valioso como documento de la 
disposición de los objetos y de los usos sociales de los 
mismos, no tanto de la lanza, el tenedor o el libro en sí 
mismos, sino de la manera en que eran manejados. En 
otras palabras, las imágenes nos permiten situar los 
artefactos antiguos en su contexto social original. Esta 
labor de situación de los objetos exige al historiador 

estudiar también a las personas representadas en las 
imágenes (2005: 127). 

 
Así pues, las imágenes que compartieron los participantes 

en el proyecto colaborativo muestran no solo el uso de algunos 
objetos que constituyen el entorno escolar, sino que ponen en 
evidencia un conjunto de rituales a los cuales están asociados esos 
objetos, como más adelante se analizará, pues como lo señala 
Burke, los objetos están inscritos en contextos socioculturales 
particulares, los cuales operan como productores de sentido y 
cargan de valor los objetos. Para estudiar a las personas que 
aparecen en las fotografías optamos por pedirle a los estudiantes 
que construyeran sus narrativas, pues como lo sostiene Ricoeur 
(1989), «[…] la vida solamente se comprender a través de las 
historias que narramos sobre ellas» (1989: 56) y esta narración 
constituye la identidad personal que, siguiendo con Ricoeur, 
posibilita hablar sobre la vida, sobre una parte de ella, es decir, 
sobre la trayectoria escolar, por lo que se puede entender «[…] la 
vida como una actividad y pasión en búsqueda de sentido» (1989: 
55). 

Comprender la distribución de los objetos, sus formas, su 
organización, sus atributos y lo que la gente hace con ellos da 
cuenta de las formas de organización política y social de una época. 
Por ello, resulta oportuno, situar las imágenes en sus contextos 
políticos y culturales para no interpretar mal su mensaje y para 
comprender el carácter simbólico de los objetos que se revelan en 
ellas, estableciendo los significados y las marcas de una época. 
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 Las fotos que constituyen la memoria pedagógica de 
Argentina y de Colombia, en tanto artefactos culturales, son un 
fragmento del pasado que fue conservado gracias al fotógrafo y en 
las cuales se han cristalizado modos particulares de la cultura 
escolar. Desde los estudios históricos, vinculados a la Escuela de los 
Annales y a la Nueva Historia, entendemos aquí la imagen 
fotográfica como un documento histórico, pues como bien lo 
planteó Peter Burke (2005), la posibilidad de llegar a campos 
nuevos de estudio histórico como la cultura material y la historia 
del cuerpo —que son los referentes teóricos para esta 
investigación— solo fue posible en la medida en que los 
historiadores no se limitaron a las fuentes tradicionales. 
Ciertamente, la fotografía puede ser entendida como un 
documento que hace referencia a cosas o fenómenos que 
ocurrieron —la fotografía como testimonio— o como signo que 
depende de los significados otorgados por quienes la interpretan 
—concepción lingüística de la imagen—. Más que excluyentes, 
estas formas de entender la imagen fotográfica resultan ser 
complementarias. 

De lo que se trata aquí es de utilizar la imagen fotográfica 
como recurso fundamental para el análisis histórico. Darle un lugar 
a las fotografías que muestran la vida cotidiana de la escuela 
significa volver la mirada hacia atrás y recuperar unos modos de 
ser de nuestras escuelas que habitan lo minúsculo de la cultura 
escolar, ocultos para los grandes relatos y para el ojo que solo ve los 
grandes acontecimientos, pues como bien lo planteó Walter 
Benjamin (2018) 

A pesar de toda la habilidad del fotógrafo, y por 
muy calculada que esté la actitud de su modelo, el 
espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar 
en la fotografía la chispa minúscula de azar, del aquí y 
el ahora con que la realidad ha quemado, por así 
decirlo, su carácter de imagen; y a encontrar el lugar 
imperceptible en el cual, en lo esencial de ese minuto 
que pasó hace ya tiempo, anida hoy el futuro tan 
convincentemente que, mirando hacia atrás, podremos 
descubrirlo. […] La fotografía, en cambio, la hace 
patente con sus medios auxiliares, como la velocidad 
de obturación, y el congelado, o con los aumentos. Solo 
gracias a ella percibimos ese inconsciente óptico, igual 
que solo gracias al psicoanálisis percibimos el 
inconsciente pulsional (2018: 76). 

  
Es justamente ese inconsciente óptico el que aquí queremos 

poner en evidencia para comprender las prácticas escolares que se 
anidaron en torno a un conjunto amplio de objetos y mostrar al 
sujeto escolarizado sin salirse fuera del instante, es decir, revelar las 
rutinas escolares, los rituales que construyó la escuela como 
tradición constituyendo un tipo de memoria que tiene como eje 
aglutinador el espacio escolar. Aspirar, así, a ver en las imágenes 
fotográficas del pasado de la escuela el aura de la realidad que, 
siguiendo a Benjamin (2018), se trata de «[…] una trama muy 
particular de espacio y de tiempo: la irrepetible aparición de una 
lejanía, por cerca que esta pueda estar» (2018: 83). El aura nos 
comunica con una época, nos acercan a un tiempo único, a la 
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singularidad y a la duración de los modos de ser y de parecer de los 
cuerpos escolares. 

Aspirar el aura de la escuela es encontrar no espacios 
solitarios con un mobiliario organizado y fijo; es, por el contrario, 
captar el movimiento, el desorden, los cuerpos escolares 
uniformados y homogeneizados en medio de una actividad 
pedagógica o posando con sus maestros para el fotógrafo que 
inmortaliza su presencia. 

Berger (2016) nos ha llamado la atención en torno al hecho 
de que todas las imágenes encarnan un modo de ver. Este modo de 
ver está relacionado con la mirada del que captura las imágenes, es 
decir, lo que vemos a través de las imágenes fotográficas es el modo 
de ver del fotógrafo, 

[…] cada vez que miramos una fotografía somos 
conscientes, aunque solo sea débilmente, de que el 
fotógrafo escogió esa vista de entre una infinitud de otras 
posibles. Esto es cierto incluso para la más 
despreocupada instantánea familiar. El modo de ver del 
fotógrafo se refleja en su elección del tema (2016: 6). 

 
En otras palabras, el fotógrafo nos hace ver, nos dirige la 

mirada, pero como la mirada del fotógrafo se encuentra 
encuadrada, estas imágenes fotográficas nos hacen ver, entonces, 
una época, un régimen de verdad que se construye y se reconstruye 
a través de luchas y conflictos por el poder. Las imágenes 
fotográficas, como ya lo dijimos, no son neutrales como tampoco 
la mirada que las mira es desinteresada o imparcial. Si cuando 

vemos imágenes nos situamos en ellas, ante ellas, ¿cómo nos 
situamos frente a estas fotografías de la escuela? 
 
 
Imágenes de mi escuela: abordaje metodológico 

Burke nos interpela acerca del uso de las fotografías como 
documento histórico ¿Qué significan las fotos y para quién? Nos 
preguntamos, ¿qué nos dejan ver las fotografías de la escuela?, ¿qué 
discurso pedagógico prevalece?, ¿qué producen las fotos como 
imágenes de sí y de las relaciones entre las gentes? 

Entendemos que, como objetos escolares, las fotografías 
contribuyen a construir una determinada idea de educación, de 
escuela, de maestro, de alumno, que tiene efectos no solo para los 
estudiantes, sino también —y de forma particular— para las 
imágenes sociales acerca de la escuela y de lo que allí ocurre. Estas 
imágenes no resultan secundarias si tenemos en cuenta que la 
escuela como institución desempeña funciones relevantes en la 
vida social de los sujetos, son constitutivas de subjetividad en tanto 
que las prácticas pedagógicas son espacios de su producción. Tal 
como propone Inés Dussel (2010), la escuela es una tecnología en 
cuanto propone una organización del espacio y el tiempo, modos 
de procesar las subjetividades y relaciones particulares con el saber. 

El análisis de Mraz (1999) sobre las fotografías familiares 
nos aportan algunas herramientas sustantivas para centrarnos en 
las fotografías escolares. Mraz sostiene que las fotografías 
desempeñan funciones en tanto cronistas de experiencias 
extraordinarias y además solemnizan, es decir, representa personas 
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en sus papeles socialmente asignados, son idealizantes ya que 
retratan momentos deseables y no, por ejemplo, momentos de 
discusión o pleitos. 

En esa línea, resulta relevante interrogarnos acerca de los 
efectos socializadores que las fotos escolares producen en los 
sujetos. De acuerdo con Escolano 

[…] precisamente porque la misma cultura escolar 
tiene mucho de ceremonialista, la memoria que de ella 
guardamos posee una gran fuerza socializadora que 
cohesiona a los sujetos que la recuperan. Bajo este 
impregnante poder del recuerdo, la memoria de la 
escuela contribuye a la educación histórica de la 
comunidad (citado en Villa Fernández, 2015: 464). 

 
En tal sentido, las fotos escolares operan en dos direcciones: 

retratar lo memorable, lo digno de ser recordado. En un segundo 
sentido, las fotografías adquieren relevancia como objeto escolar 
en sus efectos socializadores. Dicho con otras palabras, generan 
unidad e identidad en torno a determinadas imágenes y valores. 

Por ello, en este estudio tomamos la fotografía en un doble 
uso: como fuente y como objeto escolar. En cuanto objeto escolar 
ya que las fotografías construyen y portan discursos sociales (Arata 
y Pineau, 2019) pero también son partícipes plenos en la red de lo 
social (Dussel, 2019). Al mismo tiempo, son fuentes, es decir, 
posibilitan imágenes de acontecimientos, de sujetos, de objetos del 
pasado-presente. Ciavatta señala que 

Tratar la fotografía como una fuente histórica 
supone tratarla también como una mediación, una 
producción social cuyo conocimiento no se agota en la 
apariencia inmediata de la imagen. Implica su 
interpretación a partir de la visión del mundo del 
investigador, de la contextualización de la foto, del 
fenómeno o del objeto retratado, de la totalidad social 
que lo constituye (2019: 305). 

 
Desde la perspectiva asumida no hay una relación lineal ni 

transparente entre la imagen y lo que representan o de cómo 
sucedieron las cosas (Dussel et al., 2010).  

Es necesario considerar, además, las transformaciones 
tecnologías en los usos y sentidos de las imágenes. Actualmente la 
digitalización de la fotografía permite un uso en una escala 
diferente de la que posibilitó la fotografía analógica. El cambio 
tecnológico no solo incide en la calidad de la imagen sino también 
en los usos sociales de las mismas, influyendo en qué objetos y 
situaciones fotografiar, las decisiones acerca de la construcción de 
la imagen y de las redes sociales en las cuales van a circular. 

Los estudiantes que participaron en esta experiencia 
transcurrieron su escolaridad en la escuela primaria entre la década 
del 90 y principios del 2000. La excepción está en una de las 
estudiantes que transcurrió su escuela elemental en la década del 
80. 

Las fotos presentadas por los estudiantes no son digitales. 
Además, las prácticas sociales no estaban mediadas en las escuelas 
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por el uso de la telefonía celular a gran escala (que permite otro tipo 
de registro de lo cotidiano por parte de los estudiantes). Tampoco 
tenían un impacto considerable el uso de las redes sociales en la 
circulación de las imágenes. 

Las preguntas que han orientado el análisis son: ¿qué se 
muestra de la escuela colombiana y argentina?, ¿cómo se muestra?, 
¿de qué contextos nos hablan?, ¿qué significan estas fotos para cada 
estudiante y sus familias?, ¿para qué trabajar con fotos de la 
escuela? 

Siguiendo de Mraz en su análisis de la fotografía familiar, 
focalizamos en la estructura de la imagen ya que nos revela 
cuestiones importantes acerca de las decisiones que están en su 
base: «¿Dónde deciden que debe posar la familia: en qué parte de 
la casa o frente a qué estructuras? ¿De qué tipo de cosas se rodea la 
gente para ser fotografiada? ¿Cómo están vestidos?» (Mraz, 1999). 
Si trasladamos estos interrogantes a la escuela, enfrentamos 
preguntas similares: ¿quiénes y cómo son mostrados en las fotos, 
con qué objetos, en que parte de la escuela, qué cosas los rodean? 
En fin, como plantea el autor, «Las fotografías son mensajes 
construidos, compuestos por las decisiones hechas durante el acto 
fotográfico —que incluye la selección del sujeto u objeto, el 
encuadre, el enfoque, la luz y la lente […]—» (Mraz, 2007: 11). 
 
 
Lo digno de ser recordado 

Como adelantamos en la introducción, prevalecen algunos 
tipos de fotografías: sobre todo actos escolares (bailes, saludo a la 

bandera, obras de teatro, graduación) y prácticas escolares 
(escribiendo, con la maestra, en el aula). Diversos trabajos (Villa 
Fernández, 2015; Del Pozo Andrés, 2006; Fischman, 2006) en los 
cuales se analizan fotos de escuelas permiten ver algunas 
recurrencias. Tal como señaló Bourdieu (1989, citado en Mraz, 
1999) con relación a las fotos familiares, las fotos de escuela 
solemnizan y eternizan los grandes momentos que tienden a 
marcar trayectorias vitales que dan unidad y sentido de 
pertenencia. Es un pasado que se conserva en imágenes pues 
constituye parte de la narrativa personal que configura sentidos 
sobre el presente. 

Mraz (1999) señala que las fotos normalmente no muestran 
el cotidiano de las familias ni los momentos desagradables o de 
conflicto. Aun así, expresan aspectos fundamentales de la vida 
material y de las relaciones sociales, nada menos que de una de las 
instituciones más importante en la vida de los sujetos. Es posible 
sostener, entonces, que las fotos de las escuelas, junto con las fotos 
familiares, predominan en la tarea de describir la historia de vida 
de los sujetos. 

Los recuerdos que se conservan de la trayectoria escolar se 
expresan en imágenes fotográficas y en objetos, de aquí que se 
entiendan como huella del pasado. La memoria se relaciona 
frecuentemente con las fotografías, de hecho, se considera que ella 
es producida a través de imágenes. Ahora bien, como los objetos y 
fotografías que se conservan de las trayectorias escolares guardan 
una relación emocional con aquellos que las guardan y podemos 
decir que las custodian, las 35 fotografías que los estudiantes del 
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seminario compartieron en el aula virtual dan cuenta de un vínculo 
afectivo, por lo que, a través de las fotografías de escuela, no solo es 
posible mirar la institución escolar para interrogarla, sino que en 
ellas se conserva un cierto misterio que se funde en la mirada, la 
postura, el gesto de los niños y niñas que miran a la cámara, que 
posan frente a un otro que obtura la cámara o acciona el teléfono 
móvil. Por ello, mirar fotografías de escuela implica hacerse cargo, 
de una u otra manera, de ese vínculo, es una complicidad afectiva. 
Cuando compartimos nuestras fotos de la escuela, no solo le 
decimos a los otros esta era mi escuela, este soy yo, sino que 
hacemos que los otros entren en comunicación con un repertorio 
de emociones que vuelven al presente cuando se narran las 
trayectorias escolares. 
 
 
Limpios, contentos y decentes 

Lo digno de ser recordado de la escuela está asociado a un 
régimen visual corporal, esto es, a maneras de mostrar el cuerpo de 
los escolares: cuerpos limpios, sanos, alegres, fuertes, lo que 
implicó educarlos a partir de modelos de belleza, principios 
morales y hábitos que dieran cuenta del estado de progreso de la 
sociedad. La fotografía de Juan Pablo deja ver la imponente imagen 
de Cristo en el centro de la escena. En segundo plano, la imagen del 
estudiante, sentado en posición erguida, derecho, los pies juntos, 
simulando la escritura en un pupitre. Se puede apreciar el 
uniforme, el aseo, la ropa limpia, lo cual se articula al mensaje del 
cartel suspendido del pupitre Aquí están mis grandes obras. Es 

como si ese cuerpo moldeado por la escuela fuese obra de un poder 
divino.  

Tanto en Argentina como en Colombia la pedagogía 
católica definió modos particulares de entender el oficio de 
maestro y la función de la escuela. Hoy en día se conservan 
prácticas de esta pedagogía y en las narrativas escolares, emergen 
recuerdos asociados a los castigos, a la memorización de algunas 
oraciones, a la asistencia a las liturgias, a la primera comunión y a 
la práctica de la confesión. Así mismo, los objetos que constituyen 
el entorno del aula de clases dan cuenta de un fuerte sistema de fe:  

En las aulas será muy común ver retratos de Jesús o 
la virgen, así como su respectivo crucifijo en cada 
puerta de cada aula, en el patio de juegos abundaban 
murales de diferentes personajes de la literatura o las 
caricaturas, pero la figura central era el Jesús que se 
observa en la foto. Todos los días debíamos recitar el 
himno nacional, el himno del municipio y la 
institución acompañados con una oración al final, esto 
con el fin de crear disciplina amor a la patria y llenar el 
aula de «energía sabia del espíritu santo» como decían 
las profesoras (narrativa escolar de Juan Pablo, 2020).  

 
Lo anterior muestra otro rasgo que caracteriza a la escuela 

argentina y colombiana: la educación del cuerpo, la construcción 
de hábitos y el control de las pasiones hizo parte del proceso de 
construcción de la identidad nacional. Una identidad con fuertes 
elementos morales pues, como lo señala Zandra Pedraza (2011), 
«Impregnar de moralidad la experiencia de la identidad nacional y 
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conseguir por medio de ella la civilización fueron intenciones 
explícitas del esfuerzo de formar las identidades latinoamericanas 
a través de la adopción de principios para la vida» (2011: 116).  

Así, el cuerpo infantil se convirtió en campo de disputa, en 
un escenario de luchas por su producción y control en el que 
operaron diferentes tipos de discursos que se expresaron través de 
políticas del vestir, del ejercicio diario, de la dieta, del cuidado de 
la apariencia y de un conjunto amplio de tecnologías estetizantes. 

Las fotografías de Valentina, Katerine y Juan Pablo 
muestran unos cuerpos imaginados, un cuerpo utópico (Foucault, 
2010) del que se encargó la escuela. La limpieza, entendida como 
una virtud, se articuló a una idea de belleza. El aseo de la persona y 
el de los vestidos, la postura y hasta la mirada constituyen la utopía 
estética escolar. 

Siento que al ser un pueblo era bastante remarcado 
en el salón de clases que estábamos allí para mostrar 
excelencia a los demás y empezar el pavimentar 
nuestro proyecto de vida. Los módulos de enseñanza 
eran lo más común, abarcaban desde matemáticas 
hasta historia, uno de estos son los que se puede 
apreciar en la foto. El uniforme era bastante anticuado 
para la época, un saco cuello tortuga blanco, encima de 
este un jersey color vinotinto con el escudo del liceo el 
cual era una pluma de escritura junto a un libro abierto, 
el pantalón era de color beige con zapatos vinotinto de 
suela amarilla con cordones blancos (narrativa escolar 
de Juan Pablo, 2020). 

 

Así, el discurso higiénico buscó intervenir sobre el cuerpo 
infantil y sobre su espíritu, en busca de lograr un cuerpo 
armonioso, evitando la grosería y la vulgaridad. El cuerpo es, al 
decir de Pablo Scharagrodsky, «[…] materia simbólica, objeto de 
representación y producto de imaginarios sociales» (2007: 3). En 
este contexto, no es posible entender los comportamientos 
corporales como algo natural, vemos el cuerpo en un inagotable 
conflicto que cristalizó en prácticas y técnicas que lo disciplinaron, 
lo sujetaron, lo corrigieron y al mismo tiempo lo construyeron. En 
este proceso de fabricación corporal participaron diferentes 
saberes científicos e instituciones modernas, pero quizá la que jugó 
un papel predominante fue la escuela, la cual forjó a través de la 
educación física, la gimnasia, los deportes, las revistas de aseo, el 
uniforme y la lúdica una cultura somática que a su vez fue 
atravesada por discursos morales, estéticos, higiénicos y políticos.  

De modo particular, las fotos de Valentina, Katerine y Juan 
Pablo son retratos tomados en escuelas privadas de ambos países y 
presentan una estructura de la foto que es similar: los estudiantes 
posan para el fotógrafo, simulan escribir o pintar —pues estar en la 
escuela implica una práctica concreta la escritura como un símbolo 
del saber—. Nos cuenta Juan Pablo acerca del liceo 
psicopedagógico de Sibaté en el cual cursaba primero de primaria 
cuando tenía 6 años, era un colegio privado que «[…] tenía un 
curioso énfasis entre ciencia y religión, por ello en la foto el 
cuaderno y lápiz y en el fondo el mural de Jesús». 

Las tres fotografías a las que hacemos referencia en este 
apartado no son capturas de un momento de la cotidianidad 
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escolar, son fotos armadas, que demandan cierto grado de 
preparación, que anticipan la captura, por lo que guardan una 
especie de juego ceremonial. Posar para la foto es prepararse, 
atender a cada detalle, actuar fotográficamente, es decir, seguir el 
guion que propone la escuela como utopía estética y que el 
fotógrafo busca capturar, por ello, recuerda Valentina 

[…] al momento de tomar la fotografía nos indicaban 
la posición correcta de cómo debía mostrarse el cuerpo, 
ambos brazos sobre el banco, espalda derecha y cabeza 
erguida. Si el cuaderno estaba abierto en una hoja ya 
escrita mucho mejor. Asimismo, antes de tomar la 
fotografía grupal, se controlaba el largo de las polleras 
y que la camisa estuviese dentro de ella y el último 
botón abrochado para que la corbata estuviese 
apretada al cuello. El pelo tampoco podía estar suelto, 
sino recogido con chuletas de color azul o blanco 
únicamente. Fue en el año 2006 cuando transcurría mi 
primer grado en la escuela (narrativa escolar de 
Valentina, 2020). 

 
Este juego ceremonial de este tipo de fotografías también 

implica la construcción del escenario. Como en el teatro, se 
requiere de un medio en el que va a transcurrir la captura de la 
cámara. Ningún detalle puede quedar al margen de aquello que la 
escuela busca mostrar, Katherine, en su narrativa lo deja en 
evidencia 

[…] cada vez que una generación pasaba por el grado 
kínder (el primer grado de la institución) se le tomaba 

la misma foto a todos los estudiantes para situarla en el 
anuario escolar, en mi caso fue el año 2005 y aunque 
no recuerdo muchas cosas de ese día, sí tengo presente 
que los objetos utilizados en la foto, por ejemplo el 
escritorio, estaba ubicado en el segundo piso en el salón 
de segundo grado y el fondo es un plástico que 
utilizaban especialmente para esas fotos (narrativa 
escolar de Katerine, 2020). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía 1. Juan Pablo. Año 2006. Colombia. 
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Fotografía 2. Valentina. Año 2003. Córdoba, Argentina.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fotografía 3. Katerine.  
Año 2005. Colombia. 

 

 
 

Lo común en la construcción ciudadana 
Un tipo de fotografía que predomina entre los recuerdos de 

los sujetos son las que retratan los grupos de compañeros de 
cohorte y/o promoción. En algunos casos, esas fotos grupales se 
repiten año tras año en la historia de la escolaridad obligatoria de 
los estudiantes. El trabajo de Nuria Villa Fernández (2015) da 
cuenta de fotografías escolares donde se puede apreciar grupos de 
estudiantes con sus maestros, ordenados en filas crecientes. 
Generalmente estas fotos tienen como escenario los patios de las 
escuelas. Las fotografías que presentamos a continuación, recrean 
esa misma estructura en ambos países. 

 

 
 

Fotografía 4. Claudia. Año 1980. Córdoba. Argentina. 
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La protagonista nos narra la historia de esta fotografía que 
fue tomada durante el cursado del tercer grado de su escolaridad 
primaria en una escuela pública de la ciudad de Córdoba. La 
escuela estaba ubicada en un barrio de la ciudad capital, cerca de 
los ferrocarriles de barrio Talleres y la foto se tomó en un patio 
interno de la escuela. Un dato significativo es que fue tomada en 
1980 durante el gobierno de la última dictadura cívico-militar. Al 
igual que muestran otras investigaciones, se presentan formas 
comunes en la distribución de los niños: en la primera fila en el piso 
están únicamente varones y las niñas están sentadas, además las 
niñas más altas se ubican junto a la maestra o atrás. Todos visten el 
guardapolvo blanco. 

En Argentina, esta prenda constituyó un símbolo de la 
escuela pública, operando como un igualador —más allá de las 
diferencias sociales— y hacedor de un sentido de pertenencia 
(Dussel, 2000). El uso de uniformes en las escuelas estuvo más 
extendido en las instituciones privadas a diferencia de las escuelas 
colombianas donde no se tiene noticia del uso de guardapolvos. En 
definitiva, el uso estandarizado de la vestimenta marcó la 
identificación de los sujetos como parte de un colectivo, la 
apariencia igualada invisibilizó las diferencias pero, 
fundamentalmente, los uniformes tuvieron un lugar importante 
como legitimadores de la acción estatal en la formación de 
ciudadanos (Dussel, 2000). 

 
 
 

 
 

Fotografía 5. Alexander. Año 1994. Bogotá, Colombia. 
 
Esta fotografía fue tomada en una escuela de Bogotá. Allí se 

observa el uniforme que se usaba en todas las escuelas públicas 
hasta mediados de la década de los 90. Según narra su protagonista, 
hace 26 años todas las escuelas públicas de la ciudad de Bogotá 
tenían el mismo uniforme que diferenciaba las escuelas públicas de 
los colegios privados. Con la sanción de la Ley General de 
Educación en 1994 se produjeron cambios en la estética escolar ya 
que esa ley otorgó autonomía a las instituciones y se expresó acerca 
de la creación de los proyectos educativos institucionales. A partir 
de allí, las escuelas pudieron definir sus propios uniformes. 
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Más allá de las diferencias en cuanto a la regulación de las 
vestimentas escolares de ambos países, es posible apreciar 
similitudes en cuanto a, por lo menos, dos cuestiones. Por un lado, 
que el lugar privilegiado como escenario de las fotografías son los 
patios escolares. Por otro lado, en lo relativo a la estructura de la 
imagen y cómo está organizada la disposición de los cuerpos. 

¿Por qué en el patio de las escuelas? Siguiendo a Dussel 
(2019b) podemos hipotetizar que éste fue un elemento de la 
arquitectura escolar que se fue visibilizando y conformando de 
acuerdo no solo a las ideas pedagógicas sino también sociales, 
políticas y urbanísticas. Indudablemente se constituyó como un 
espacio que organizaba los movimientos de los cuerpos y los 
desplazamientos entre espacios y actividades. Allí, en la 
configuración de esos espacios y su regulación, convergieron una 
serie de preocupaciones en torno de las interacciones colectivas y 
la formación moral. 

En esas imágenes, como señalamos anteriormente, se 
organiza una disposición de los cuerpos, ordenados en fila, 
separados varones de mujeres y en orden creciente. Se aprecia el 
cuidado de la ropa y el peinado como presencia resignificada de los 
discursos médicos higienistas acerca del aseo y limpieza, de los 
cuerpos como estética y como contenido educativo. 

Esta forma de conducir los cuerpos y de hacerlos visibles no 
hubiese sido posible sin un trabajo minucioso y constante sobre el 
cuerpo individual y el cuerpo colectivo. En ello jugaron un papel 
fundamental en Argentina y Colombia los manuales de urbanidad 
y de buenas maneras, así como saberes escolares como la educación 

física, pues lo que indica el cuerpo es la expresión del estado de la 
sociedad. 

Este tipo de fotografías —probablemente de las más 
comunes de la escolarización— podría definirse como una imagen 
sin tiempo, que se repite en diferentes épocas y escuelas. Algunos 
autores (Mraz, 1999; Dussel, 2000) señalan que en las fotos se 
muestran diferencias de clases, de etnia, entre otras. ¿Se podría 
hablar de relaciones de clase en estas fotografías? En la escuela se 
hizo un esfuerzo por borrar esas diferencias con el uso del 
guardapolvo blanco y luego —de mayor difusión— con los 
uniformes escolares. 

 
 

Reflexiones finales 
¿Qué es lo digno se ser recordado? ¿Cómo las imágenes de 

escuela producen formas de socialización y sentidos colectivos? 
Desde estos interrogantes presentamos un análisis que constituye 
un acercamiento inicial desde la fotografía para comprender lo que 
es hoy la escuela y cómo se configuran experiencias de 
escolarización. 

No escaparon a este análisis preguntas que iban desde cómo 
interrogar las fotografías seleccionadas, hasta cómo se articulan las 
implicaciones políticas y pedagógicas que como formadores de 
licenciados y profesores movilizamos en esta investigación. En este 
sentido, consideramos que hacer historia de la educación desde 
una perspectiva cultural que nos posibilite dar cuenta de la 
materialidad de las prácticas de enseñanza implica considerar 
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como fundamental el lugar de la maestra y del maestro como 
sujetos históricos y políticos. Esto se hace aún más urgente en la 
coyuntura actual en la que los discursos proféticos sobre la 
educación buscan reemplazar al maestro por un ordenador.  

Ahora bien, la imagen fotográfica no es un puro elemento 
visual, sino que desborda el signo icónico y es, ante todo, un campo 
de batalla, una práctica social en la que se producen discursos 
visuales que se inscriben en marcos sociales, poniendo en juego 
relaciones de poder y una economía de la producción visual. 
Educar la mirada implica comprender este régimen visual, 
inscribir las imágenes en marcos políticos, éticos y estéticos. Así las 
cosas, es posible sostener, como lo plantea Dussel y Gutiérrez 
(2012), que la mirada se puede educar, ante el privilegio del 
lenguaje visual en la cultura contemporánea. 

El ojo ve, pero la mirada se construye de acuerdo con los 
entramados axiológicos, políticos y hasta estéticos de una cultura. 
Lo que creemos, pensamos y sabemos interviene en el acto de ver 
imágenes. Es imposible, entonces, pensar en imágenes desprovistas 
de alguna intencionalidad así como de una mirada objetiva, neutra, 
totalizadora: vemos lo que nos interesa ver y lo que nos hacen ver 
las imágenes fotográficas. 

Los discursos —de modo particular los discursos 
pedagógicos— cobran singular relevancia en la producción de 
subjetividades y de identidades colectivas en las cuales la escuela ha 
tenido un papel central. Tal como nos muestra Escolano, la cultura 
que se expresa en las fotografías escolares contribuye a la 
socialización y construcción de identidades, se constituyen en 

documentos que ayudan a reconstruir la historia de los sujetos, 
pero, además, la de sus comunidades. En tal sentido, las fotos 
familiares y las fotos de escuela son las que predominan en la 
reconstrucción de la historia de los sujetos. Allí se graba lo digno de 
ser recordado, imágenes y sentidos de lo que ocurre en la escuela 
que están asociados a un régimen visual corporal y que son 
portadores de discursos que manifiestan un conjunto amplio de 
tecnologías estetizantes. 

 
 
 
 
 
 

Recibido: 1ro de abril de 2021. 
Aceptado: 28 de mayo de 2021. 
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